Marcia Hines Hinesight
Amos Lee Amos Lee
Jacques Loussier trio Bach's Goldberg Variations
the Wreckers Stand still, look pretty
Keith Urban Love, pain & the whole crazy thing
Lucinda Williams Car Wheels On a Gravel Road
Friday, December 01, 2006
Tuesday, November 28, 2006
点滴记忆（二十二）
暗恋·桃花源
2006-11-27
最近很忙，给自己的时间很少。每天拖着疲惫不堪的身体回家，躺下已是精疲力尽。看一本书或是看一部电影，往往要花去好几天的时间，每次都是看一会儿就抵不住困意，倒头便睡了。而给你写信，顿时变得很茫然，不知道什么该说，什么又不该说，终是对着空空的白纸，写不下去，索性也就罢了。
因为看的那些文字和影像，大多是淡淡的叙事，没有激烈的冲突和曲折的情节，诸如贞观和大信，滨柳和之凡之间的爱情故事，所以看着容易滋生困倦。倒是后来，一个人细细思量，却也觉得蛮有意思。
小雪
2006-11-23
昨儿傍晚时候下起了雪，然后缓缓地飘了一个晚上，一直持续到隔日的夜里。
今年的气候总是和着节气，冷暖有时。每到节时，我总是想起[东邪西毒]里最后欧阳峰对着苍茫的远方说：[那天，黄历上写着：驿马动，火迫金行，大利西方。]这部影片里，令我印象最深刻的永远是它的对白，还有以节气而论时日的变迁。
幕色
2006-11-18
我把光都挡在帘外，用一个黄昏的时间，在初冬来临的时候缓缓看了一部电影《时间》。看着看着就躺在沙发上熟睡了过去。
今年暖气很足，穿着秋衣已经不会感到寒冷，然而因为怕冷，在沙发上看书和在桌前上网时，我仍然习惯性地裹着厚厚的毛毯。
拉开窗帘的时候，能看到西边隐隐地沉了一轮夕阳，水红色的天幕，看着看着就看痴了，想起我们坐在燕春花园的阳台上，一起看这个城市的风景，那样的情景真的好美。
感觉这个冬天的脚步很迟缓，草木还挣扎着不肯萎榭，那一抹绿，看来看去也是牵强得很地干枯着。想起去年的这个时候，已经下起了第一场雪。
行走
2006-11-17
这两天一直有雾，浓的化不开，这样阴沉的天气比往年要多许多。树上的叶子都还没黄透，就已经随着一场又一场的大风翻飞落下。
你走后两天，我一直习惯走路，走累了，就拦一辆taxi，很方便。以前车行，路过一条街道，两边遍植梧桐，也不觉得有多美，如今在清晨或是黄昏走在那条街道上，感觉却是完全不同。
偶然看到有人捧起大把的落叶，心想，是不是也像自己一样，都是在内心感到孤单流离的人。或许也不是没有人相伴，只是又太过明白那样的温暖常常是触不可及。想到这里，不免觉得有些悲凉，想起当年事事斟酌，以为就可以得到心灵上的完满，没想到最终还是陷落，在这座城池。
2006-11-27
最近很忙，给自己的时间很少。每天拖着疲惫不堪的身体回家，躺下已是精疲力尽。看一本书或是看一部电影，往往要花去好几天的时间，每次都是看一会儿就抵不住困意，倒头便睡了。而给你写信，顿时变得很茫然，不知道什么该说，什么又不该说，终是对着空空的白纸，写不下去，索性也就罢了。
因为看的那些文字和影像，大多是淡淡的叙事，没有激烈的冲突和曲折的情节，诸如贞观和大信，滨柳和之凡之间的爱情故事，所以看着容易滋生困倦。倒是后来，一个人细细思量，却也觉得蛮有意思。
小雪
2006-11-23
昨儿傍晚时候下起了雪，然后缓缓地飘了一个晚上，一直持续到隔日的夜里。
今年的气候总是和着节气，冷暖有时。每到节时，我总是想起[东邪西毒]里最后欧阳峰对着苍茫的远方说：[那天，黄历上写着：驿马动，火迫金行，大利西方。]这部影片里，令我印象最深刻的永远是它的对白，还有以节气而论时日的变迁。
幕色
2006-11-18
我把光都挡在帘外，用一个黄昏的时间，在初冬来临的时候缓缓看了一部电影《时间》。看着看着就躺在沙发上熟睡了过去。
今年暖气很足，穿着秋衣已经不会感到寒冷，然而因为怕冷，在沙发上看书和在桌前上网时，我仍然习惯性地裹着厚厚的毛毯。
拉开窗帘的时候，能看到西边隐隐地沉了一轮夕阳，水红色的天幕，看着看着就看痴了，想起我们坐在燕春花园的阳台上，一起看这个城市的风景，那样的情景真的好美。
感觉这个冬天的脚步很迟缓，草木还挣扎着不肯萎榭，那一抹绿，看来看去也是牵强得很地干枯着。想起去年的这个时候，已经下起了第一场雪。
行走
2006-11-17
这两天一直有雾，浓的化不开，这样阴沉的天气比往年要多许多。树上的叶子都还没黄透，就已经随着一场又一场的大风翻飞落下。
你走后两天，我一直习惯走路，走累了，就拦一辆taxi，很方便。以前车行，路过一条街道，两边遍植梧桐，也不觉得有多美，如今在清晨或是黄昏走在那条街道上，感觉却是完全不同。
偶然看到有人捧起大把的落叶，心想，是不是也像自己一样，都是在内心感到孤单流离的人。或许也不是没有人相伴，只是又太过明白那样的温暖常常是触不可及。想到这里，不免觉得有些悲凉，想起当年事事斟酌，以为就可以得到心灵上的完满，没想到最终还是陷落，在这座城池。
Wednesday, November 22, 2006
Tuesday, October 24, 2006
点滴记忆（二十一）
午夜场
2006-10-24
天气在10月的末端，阴晴不定地像人的心思。忽而阳光灿烂，忽而阴沉低霾。
前些天在街的岔口新发现一处碟屋，收了一些简装碟片，路易·马勒3碟纪录片、3碟长片（《再见，孩子们》、《拉孔布·吕西安》、《好奇心》）、莫里斯·皮亚拉3碟电视剧《森林里的小屋》、《费里尼访谈录》、蔡明亮“水”三部曲（《青少年哪吒》、《爱情万岁》、《河流》）。虽然都是自己心怡已久的片子，却在午夜看的时候还是不免困倦，凌晨醒来，电视画面还停留在碟片的目录上，重复着同样的音乐。
电台、电视台的主持人不厌其烦地说着这秋的天气，也会经常冒出一些悲秋伤秋的词句，听着听着，让我也莫名感伤起来。回头看这两个月的日子，有种很不真实的感觉。那些事情里面，是种种无常与未知的来袭。在我还没有做好准备的时候，倏忽降临，又倏忽离去。我站在原地，尚未来得及回顾，秋天的叶子，就已经簌簌落去。
扰攘了这许久，生活也不平静。很想这个冬天能够来临的早一些，大雪掩映，会让一切变得明朗的吧。
秋色流淌
2006-10-17
今天降温了，而我依然穿着单薄。
下午开会的间隙，在大院里行走。难得见到这美丽而齐整的路旁，参差斑驳的霜醉与叶黄，远处是已经低沉下来阴灰的天色，满眼帘都是浓浓的秋意。我是那样喜欢，看着这些美景在眼前一点一点地呈现。
将夜未夜的时候，我完成了手头的最后一点事情，耳畔仍然是赵鹏低沉性感的声音，“夜已挥去，铅华未尽。喧嚣已停，尘埃未定。轻轻一声，我的爱人，今夜是否温柔如昔？轻轻一声，我的爱人，今夜是否孤单如我？”
阳光隐去
2006-10-16
天色继续阴灰，预报的大幅降温依然没有降临。
晚上回家，重新整理了衣柜里的衣服，夏天的清洗了晾晒，秋天的熨烫了折好。边整理时边想，这一年，竟是如此就过了半。
这两天一有时间就在看贾樟柯的片子，从早期的短片集到“故乡三部曲”，再到《世界》，在他的电影中，很明显的能感受到一些大师的影子，比如候孝贤，比如杨德昌，超写实主义的风格，意境悠远的长镜头，蕴含了浓重的悲观情绪和强烈的人文关怀。其实，我一直很喜欢这样的导演，他们有着敏锐的生活感悟力和沉着的叙事能力，这样的气度，使他们的作品蕴藏着巨大的张力，令人击节。
或许是天气的缘故，心情也变得不明朗。昨儿黄昏的时候，我坐在7Club的露台上，一旁树上的叶子落了满地，吧里的女孩唱着，“所有的哀艳都枯萎，只有寂寞开了花。”满是丰盛的年华，吟唱这样的歌词，听来别有一番味道。
2006-10-24
天气在10月的末端，阴晴不定地像人的心思。忽而阳光灿烂，忽而阴沉低霾。
前些天在街的岔口新发现一处碟屋，收了一些简装碟片，路易·马勒3碟纪录片、3碟长片（《再见，孩子们》、《拉孔布·吕西安》、《好奇心》）、莫里斯·皮亚拉3碟电视剧《森林里的小屋》、《费里尼访谈录》、蔡明亮“水”三部曲（《青少年哪吒》、《爱情万岁》、《河流》）。虽然都是自己心怡已久的片子，却在午夜看的时候还是不免困倦，凌晨醒来，电视画面还停留在碟片的目录上，重复着同样的音乐。
电台、电视台的主持人不厌其烦地说着这秋的天气，也会经常冒出一些悲秋伤秋的词句，听着听着，让我也莫名感伤起来。回头看这两个月的日子，有种很不真实的感觉。那些事情里面，是种种无常与未知的来袭。在我还没有做好准备的时候，倏忽降临，又倏忽离去。我站在原地，尚未来得及回顾，秋天的叶子，就已经簌簌落去。
扰攘了这许久，生活也不平静。很想这个冬天能够来临的早一些，大雪掩映，会让一切变得明朗的吧。
秋色流淌
2006-10-17
今天降温了，而我依然穿着单薄。
下午开会的间隙，在大院里行走。难得见到这美丽而齐整的路旁，参差斑驳的霜醉与叶黄，远处是已经低沉下来阴灰的天色，满眼帘都是浓浓的秋意。我是那样喜欢，看着这些美景在眼前一点一点地呈现。
将夜未夜的时候，我完成了手头的最后一点事情，耳畔仍然是赵鹏低沉性感的声音，“夜已挥去，铅华未尽。喧嚣已停，尘埃未定。轻轻一声，我的爱人，今夜是否温柔如昔？轻轻一声，我的爱人，今夜是否孤单如我？”
阳光隐去
2006-10-16
天色继续阴灰，预报的大幅降温依然没有降临。
晚上回家，重新整理了衣柜里的衣服，夏天的清洗了晾晒，秋天的熨烫了折好。边整理时边想，这一年，竟是如此就过了半。
这两天一有时间就在看贾樟柯的片子，从早期的短片集到“故乡三部曲”，再到《世界》，在他的电影中，很明显的能感受到一些大师的影子，比如候孝贤，比如杨德昌，超写实主义的风格，意境悠远的长镜头，蕴含了浓重的悲观情绪和强烈的人文关怀。其实，我一直很喜欢这样的导演，他们有着敏锐的生活感悟力和沉着的叙事能力，这样的气度，使他们的作品蕴藏着巨大的张力，令人击节。
或许是天气的缘故，心情也变得不明朗。昨儿黄昏的时候，我坐在7Club的露台上，一旁树上的叶子落了满地，吧里的女孩唱着，“所有的哀艳都枯萎，只有寂寞开了花。”满是丰盛的年华，吟唱这样的歌词，听来别有一番味道。
Tuesday, October 10, 2006
出行随记（四）
2006-10-04
早晨起的早，去车站取了妈妈寄来的中秋礼物，都是做好的熟食，莲藕、菱角、香芋、糯米丸子，回家迫不及待地偿了，还是那样熟悉的味道。
中午准点赶到机场，换领了登机牌，就上了飞机。东航的这班飞机很小，只有三排座，舱里很拥挤，完全没有想像的舒适，所幸也不用太长的时间。
飞机在云层里穿行，天色一片淡蓝，偶有絮状云朵散漫地浮在舷窗周围。路上和乘务员有一句无一句地搭话，时时还被一旁男子蔚为壮观的呼噜声打断。
飞机提前二十分钟到达禄口，我在出口等了会儿，就见你匆匆赶来的慌张样子，你终是穿了我想见的那件上衣，轻薄柔软的质地，细节处摇曳生花，暗地里妖娆。
只不过两三年的时间，南京就已不是我印象中的破旧样子了，想是江南的好气候，润其风华，成其大器。入住的索菲特银河在山西路上，装修过于传统繁复，我只是很喜欢那落地的玻璃窗，我们可以一起倚在沙发上，看这个城市的景色。
暮色初上的时候，城市的轮廓慢慢淡去，满城的华灯映着帘里的红绡秀帏，浓朱淡红。我想，我们在一起的时候，感觉什么都是美好的吧。
2006-10-5
十月的江南，纵然夜里微凉，白日里却还是炎热。
若不是你，我是不会想着去鸡鸣寺的。黄墙灰瓦，枝木扶疏，衬着幽静的庭院，一切都让我如此心生亲近。寺里的素斋馆颇有古意，素食味也极好，临窗坐着还可以看到朦朦一碧的山色湖光，最是我心怡的地方了。
至于后来踏上台城，我是全然不知它的来由的。只觉得在城墙上行走，或许能领略不一样的景色。哪曾想后人附会“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”，说的就是这处地方，不禁惭愧不已。
下了城墙，去估衣廊找到红帆。不大的地方，碟片很多，精9很少，摆放的极为混乱。所幸还是有所收获，买到了寻找已久的《My Father's Glory & My Mother's Castle》、《Old Boy》三碟精装。
2006-10-6
我喜欢早晨醒来看到你的样子，蓬乱的头发，素白的面容，有着别样的妩媚。
你说，我很会选日子，在别人相聚的时候，我却选择离开。我本想安慰你的，可又不知该说些什么。我看着你慢慢蜷曲了身体，背着我轻轻地啜泣，你说我不会理解这种疼痛，可我又如何不知呢？
去机场的路上，我没有选择bus，我怕还像来时，你坐不到我一旁。其实，我是忘了，那样反而会让我们更早些分别。你说这师傅开的好快，那时我把脸转向窗外，不忍再看你的样子。
飞机一个多小时以后就到了首都国际机场，室外干燥的空气令人不适，我在灰尘的气息里开始怀念南方风的清澈。
你发来信息说，这真是一个痛苦的节日。我很想告诉你，这一次离别并不是最痛的，下一次永远要比现在的来得猛烈，因为积累和沉淀。
晚上回去，看到满月的清辉，殊不知它能照亮多少心思，只希望我们都能看到彼此的也就好了。
2006-10-7
人说，如人饮水，冷暖自知。我只是自知，思念的悠长，不敢倾诉太多，怕文字掩不住，这内心的荒凉。
早晨起的早，去车站取了妈妈寄来的中秋礼物，都是做好的熟食，莲藕、菱角、香芋、糯米丸子，回家迫不及待地偿了，还是那样熟悉的味道。
中午准点赶到机场，换领了登机牌，就上了飞机。东航的这班飞机很小，只有三排座，舱里很拥挤，完全没有想像的舒适，所幸也不用太长的时间。
飞机在云层里穿行，天色一片淡蓝，偶有絮状云朵散漫地浮在舷窗周围。路上和乘务员有一句无一句地搭话，时时还被一旁男子蔚为壮观的呼噜声打断。
飞机提前二十分钟到达禄口，我在出口等了会儿，就见你匆匆赶来的慌张样子，你终是穿了我想见的那件上衣，轻薄柔软的质地，细节处摇曳生花，暗地里妖娆。
只不过两三年的时间，南京就已不是我印象中的破旧样子了，想是江南的好气候，润其风华，成其大器。入住的索菲特银河在山西路上，装修过于传统繁复，我只是很喜欢那落地的玻璃窗，我们可以一起倚在沙发上，看这个城市的景色。
暮色初上的时候，城市的轮廓慢慢淡去，满城的华灯映着帘里的红绡秀帏，浓朱淡红。我想，我们在一起的时候，感觉什么都是美好的吧。
2006-10-5
十月的江南，纵然夜里微凉，白日里却还是炎热。
若不是你，我是不会想着去鸡鸣寺的。黄墙灰瓦，枝木扶疏，衬着幽静的庭院，一切都让我如此心生亲近。寺里的素斋馆颇有古意，素食味也极好，临窗坐着还可以看到朦朦一碧的山色湖光，最是我心怡的地方了。
至于后来踏上台城，我是全然不知它的来由的。只觉得在城墙上行走，或许能领略不一样的景色。哪曾想后人附会“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”，说的就是这处地方，不禁惭愧不已。
下了城墙，去估衣廊找到红帆。不大的地方，碟片很多，精9很少，摆放的极为混乱。所幸还是有所收获，买到了寻找已久的《My Father's Glory & My Mother's Castle》、《Old Boy》三碟精装。
2006-10-6
我喜欢早晨醒来看到你的样子，蓬乱的头发，素白的面容，有着别样的妩媚。
你说，我很会选日子，在别人相聚的时候，我却选择离开。我本想安慰你的，可又不知该说些什么。我看着你慢慢蜷曲了身体，背着我轻轻地啜泣，你说我不会理解这种疼痛，可我又如何不知呢？
去机场的路上，我没有选择bus，我怕还像来时，你坐不到我一旁。其实，我是忘了，那样反而会让我们更早些分别。你说这师傅开的好快，那时我把脸转向窗外，不忍再看你的样子。
飞机一个多小时以后就到了首都国际机场，室外干燥的空气令人不适，我在灰尘的气息里开始怀念南方风的清澈。
你发来信息说，这真是一个痛苦的节日。我很想告诉你，这一次离别并不是最痛的，下一次永远要比现在的来得猛烈，因为积累和沉淀。
晚上回去，看到满月的清辉，殊不知它能照亮多少心思，只希望我们都能看到彼此的也就好了。
2006-10-7
人说，如人饮水，冷暖自知。我只是自知，思念的悠长，不敢倾诉太多，怕文字掩不住，这内心的荒凉。
Sunday, September 24, 2006
点滴记忆（二十）
岁月静好
2006-9-24
九月的天气，有着凉适的清爽，街道上树影婆娑，郁郁绿色的叶子慢慢落下，缀有点点鹅黄。
一个人坐在咖啡厅，看着朋友从科西嘉寄来的明信片，算着时差，她那里还是凌晨，应该还在熟睡。只希望再见时，她能有一脸的阳光，不再是以前温温吞吞的寂寞样子。
转眼八月过了，很多事情都慢慢沉淀下来。快乐的，不快乐的，渐渐的都淡了去，叫人忘了感伤，偶尔再袭来，也不似潮汐般汹涌。就这样不知觉的，我又回去了孤独的日子。
我听安妮说过，即使是在深切的爱里，我们依旧孤独。我以为是，你觉得呢？
秋瑟
2006-09-08
晚上回来的路上，看见满月的清辉，月光在空旷的地面渲染出一片空荡荡的荒芜。风在空气里随意飘扬，将沿途的树叶吹得摇曳不止。我穿着棉质的毛衫，已经遮不住这夜的凉薄。
2006-9-24
九月的天气，有着凉适的清爽，街道上树影婆娑，郁郁绿色的叶子慢慢落下，缀有点点鹅黄。
一个人坐在咖啡厅，看着朋友从科西嘉寄来的明信片，算着时差，她那里还是凌晨，应该还在熟睡。只希望再见时，她能有一脸的阳光，不再是以前温温吞吞的寂寞样子。
转眼八月过了，很多事情都慢慢沉淀下来。快乐的，不快乐的，渐渐的都淡了去，叫人忘了感伤，偶尔再袭来，也不似潮汐般汹涌。就这样不知觉的，我又回去了孤独的日子。
我听安妮说过，即使是在深切的爱里，我们依旧孤独。我以为是，你觉得呢？
秋瑟
2006-09-08
晚上回来的路上，看见满月的清辉，月光在空旷的地面渲染出一片空荡荡的荒芜。风在空气里随意飘扬，将沿途的树叶吹得摇曳不止。我穿着棉质的毛衫，已经遮不住这夜的凉薄。
Thursday, September 14, 2006
63rd Venice International Film Festival
GOLDEN LION for Best Film:
Sanxia Haoren (Still Life) by Jia Zhang-Ke
HORIZONS PRIZE to:
Mabei shang de fating (Courthouse on the Horseback) by Liu Jie
Thursday, September 07, 2006
光影记忆（十五）
朱尔和吉姆 Jules and Jim
导演：Francois Truffaut
主演：Jeanne Moreau Oskar Werner Henri Serre
1962年，弗朗索瓦•特吕弗的第三部长片《朱尔和吉姆》诞生了，特吕弗述尽爱情的旖旎、浪漫、伤痛、执着，荡气回肠却不落俗套。
许多人以为《朱尔和吉姆》是特吕弗的杰作，是介于《四百击》的纯真和《射杀钢琴师》的世故之间的史诗转变历程，虽然它完成于《射杀钢琴师》之后。这部由特吕弗个人最喜欢小说改编成的爱情电影，是73岁老作家亨利•皮埃尔•罗谢回忆年轻时代生活的处女作。特吕弗一生最大的遗憾是未能在罗谢去世前完成此片，多年后，他将罗谢的另一部小说《两个女孩与欧陆》也搬上了银幕。
影片从始至终有一个中性强调的男子，几乎不带感情地用旁白叙述着，勾绘着20世纪初至30年代法国知识分子和咖啡馆文化。特吕弗采取了两种基调，前半部热情奔放，节奏如风转云动，瞬息万变。这部分几乎囊括了新浪潮招牌式的花哨形式：流畅摄影机运动、慢镜头、凝镜、省略、叠影、蒙太奇、流动特写等等。三个主角年轻的理想、纯真和自由旷野的行为，在新颖原创的镜头下，传送出电影少有的青春喜悦，以及一种不负责任的气息。后半部，特吕弗在这段使用的形式沉重严肃许多。爱情的挫败，生命的伤痛，使电影沾染哀伤悲剧的气氛，江河日下地导致最后的死亡与毁灭。
罗马，不设防的城市 Rome, Open City
导演：Roberto Rossellini
主演：Aldo Fabrizi Anna Magnani
偷自行车的人 The Bicycle Thief
导演：Vittorio De Sica
主演：Lamberto Maggiorani Enzo Staiola Lianella Carell
八部半 Eight.and.one.Half
导演：Federico Fellini
主演：Marcello Mastroianni Claudia Cardinale Anouk Aimée
铁皮鼓 The Tin Drum
导演：Volker Schloendorff
主演：Mario Adorf Angela Winkler David Bennent Daniel Olbrychski
Wednesday, September 06, 2006
点滴记忆（十九）
跟夏天说再见
2006-09-06
你最爱的夏天和我最爱的秋天，会在这个月擦肩而过。当红色攀上了枫叶的枝头，当太阳的余晖在夜晚来临前越来越短，我知道是时候和夏天说再见了。无论要和哪个季节说再见的时候，我总会有一些莫名的感伤。为什么总是觉得它们永远是那么匆忙，来不及停留和遐想？
这两天每至清晨，就会早早醒来。早得可以看见雾湿的空气，未化的露珠，泛蓝的天色，恍惚间，仿如天地混沌初开，而人世间的热闹恰恰开始以端倪之色上演。于是透着一股子喧嚣即将到来之前的清冷和静默。
坐在夏末初秋的房间，沉默地整理着一些旧日的片段。复制，粘贴，复制，再粘贴。每年九月，我都以“一场秋雨一场凉”告诉自己已然入秋，而每次我写下的文字都衬着自己相同的心情：寂寞、悲伤不止。
开学已经有几天的时间了，一直未去报道。同学打来电话，一再的催促，想想也该去学校看看了。道路两旁的梧桐该是怎样的一树秋色呢？
仓央嘉措诗：“最好不相见，免我常相恋，最好不相知，免我常相思。”于我们而言，晚了。
一场秋雨一场凉
2006-08-30
昨晚一直在喝酒，在不同的地方，和不同的人，喝不同的酒，凌晨方散。那时bar里还有歌者在吟唱，我一直背对着她，仿佛是为了躲避她那越拨越快的琴弦和越来越苍凉的歌声。
转眼八月尽了，天气在早晚变得很凉。今天早起的时候雨还在下。从此往后，怕是一场秋雨一场凉了。
近香情怯
2006-08-29
雨还在下，下得细腻而缠绵。灯光在暗夜里氤氲，搁浅了记忆。
起身翻看碟片，却什么也看不下去。批了件衬衣依在阳台，雨点从天而降，打湿了窗外的一切。街灯不再是单一的昏黄，偶尔倒影在水色中，妖娆而疏离。
我闭上眼睛，仿佛听到时间流逝的声音，那是我安静的时候却听不到的声音。我想，那是思念的声音。我听到蜻蜓飞走翅膀滑过的气息，我听到风筝坠落最后一丝的叹息，我听到凤凰花开一刹那间的惊艳，我听到你在远方轻唤我的名字，然后心疼不已。
我坚持到雨停的最后一刻。或许，真正的感伤，并不是眼泪止不住的时候，那像一根紧绷的弦苦苦撑着，不能彻底地释放自己，言不由衷地掩藏，把自己埋葬到后面，直到孤独在脸上僵化成一张无所谓的面具。麻醉别人，也麻醉自己。原来，残存的希望有时比绝望来得更伤人。
耳后有你留下的Burberry的香味，鸢尾花的气息令我迷醉。我伸手挡着鼻息，抵御这熟悉的味道，眼泪顺着指尖缓缓滑落。
2006-09-06
你最爱的夏天和我最爱的秋天，会在这个月擦肩而过。当红色攀上了枫叶的枝头，当太阳的余晖在夜晚来临前越来越短，我知道是时候和夏天说再见了。无论要和哪个季节说再见的时候，我总会有一些莫名的感伤。为什么总是觉得它们永远是那么匆忙，来不及停留和遐想？
这两天每至清晨，就会早早醒来。早得可以看见雾湿的空气，未化的露珠，泛蓝的天色，恍惚间，仿如天地混沌初开，而人世间的热闹恰恰开始以端倪之色上演。于是透着一股子喧嚣即将到来之前的清冷和静默。
坐在夏末初秋的房间，沉默地整理着一些旧日的片段。复制，粘贴，复制，再粘贴。每年九月，我都以“一场秋雨一场凉”告诉自己已然入秋，而每次我写下的文字都衬着自己相同的心情：寂寞、悲伤不止。
开学已经有几天的时间了，一直未去报道。同学打来电话，一再的催促，想想也该去学校看看了。道路两旁的梧桐该是怎样的一树秋色呢？
仓央嘉措诗：“最好不相见，免我常相恋，最好不相知，免我常相思。”于我们而言，晚了。
一场秋雨一场凉
2006-08-30
昨晚一直在喝酒，在不同的地方，和不同的人，喝不同的酒，凌晨方散。那时bar里还有歌者在吟唱，我一直背对着她，仿佛是为了躲避她那越拨越快的琴弦和越来越苍凉的歌声。
转眼八月尽了，天气在早晚变得很凉。今天早起的时候雨还在下。从此往后，怕是一场秋雨一场凉了。
近香情怯
2006-08-29
雨还在下，下得细腻而缠绵。灯光在暗夜里氤氲，搁浅了记忆。
起身翻看碟片，却什么也看不下去。批了件衬衣依在阳台，雨点从天而降，打湿了窗外的一切。街灯不再是单一的昏黄，偶尔倒影在水色中，妖娆而疏离。
我闭上眼睛，仿佛听到时间流逝的声音，那是我安静的时候却听不到的声音。我想，那是思念的声音。我听到蜻蜓飞走翅膀滑过的气息，我听到风筝坠落最后一丝的叹息，我听到凤凰花开一刹那间的惊艳，我听到你在远方轻唤我的名字，然后心疼不已。
我坚持到雨停的最后一刻。或许，真正的感伤，并不是眼泪止不住的时候，那像一根紧绷的弦苦苦撑着，不能彻底地释放自己，言不由衷地掩藏，把自己埋葬到后面，直到孤独在脸上僵化成一张无所谓的面具。麻醉别人，也麻醉自己。原来，残存的希望有时比绝望来得更伤人。
耳后有你留下的Burberry的香味，鸢尾花的气息令我迷醉。我伸手挡着鼻息，抵御这熟悉的味道，眼泪顺着指尖缓缓滑落。
点滴记忆（十八）
恍惚。初秋
2006-08-25
车驰离京城的刹那，我看见夏日的芳华在褪尽，我看见自己的身躯在消失，变成了一堆没有气息的尘埃。
在798的江湖餐厅，透过玻璃的屋顶，我看见整座城市天空的湛蓝。我只想十年前，我刚踏入这个城市的时候，看到的是怎样的一幅景象，毕竟没有什么是永远隐晦而肮脏的吧。面前的杯壁上泛着浅浅一层水气。蜂蜜加了冰块，甜蜜到浓郁的味道让我窒息、亦让我清醒。我喜欢脸色温和、头发凌乱的自己，可以在城市的角落以一个很舒服的姿势坐好，然后懒懒地陪你说话，懒懒地陪你看风景，只是那时你却不在我身边。
回来几天，一直恍惚着度日，时间仿佛断了线，我在日子里悄悄地跳着格子，无痕迹可寻。斑驳间的透明，有时有着失去言语的笑容，永远是遮掩些什么不快的事。身体只能感觉到天气骤然凉了起来，夜里已经需要盖着薄被才能安睡，白天站在树荫下，抬眼看去会有种清澈的光线透过叶子，让人无端便觉得秋之静美。我张开手臂，深深地呼吸着这初秋的味道，我最爱的季节，在经过漫长的等待之后，终于到来了。
我不知道，这个秋天等待我的是什么。只是有些事情我们必须不断地习惯，然后挺过去。回忆如此，思念如此。只是我常常产生的恍惚让我以为时光在某个时刻停滞了。棂窗而外，喧闹的街道，棂窗帘内，炫目的红色。
我一直想，原来我们都带着自己的思念在走今世的红尘。一些伤心昨天见过，今天就不要继续了。碰一碰，我怕又是继续再继续的伤痕。一些甜蜜昨天残留，今天还在继续。我只想在这样的涟漪里继续徜徉和沉湎，弹指间老去。
烟视媚行
2006-08-13
昨天和你说话的时候，让我想起了这个词，我只想你必是如此的样子。
这几天，北方一直不肯见蓝天，空气湿闷得近于让人窒息。彼时那么痛恨北方的大风，如今，却日日希望它能来一场狂风吹散这阴霾。
午夜回去，翻出王家卫的片子来看，镜头下的女人，忽而痴情，忽而风情，忽而渴望，忽而兜转。透过那面尘封的玻璃，我仿佛真的看到那些风姿绰约的身影带着神秘性感的腔调，在我的面前烟视媚行。而当我想看的清楚的时候，她们又忽然远去，触不可及。
看《重庆森林》的时候，忽然很想很想听听这首歌。在这个闷热多雨的夏天，我也希望会有加州阳光的灿烂了。也许会比较嘈杂，可是，我需要这样的音乐里所展现的明媚。每当我听着它时，我会想起多年前的某天黄昏，校园的广播突然响起这首歌的情景，还有伴着歌声的这段文字：
我曾经想像蝴蝶飞行的方向，必然美丽多样。有阳光的地方必然有土地。
我想像媚行：你必须关怀软弱受苦的人，你必须相信爱，你要走遍地雷和向日葵同时埋藏和盛放的田野。
——黄碧云《沉默。暗哑。微小。》
立秋
2006-08-08
夏日短暂。薄薄透透地拂面。然后落几场雨。枝叶越是浓绿。有红色的花朵在街角花园里争艳，花香随风走散，那片暖色似可蔓延天涯。
夜近零点的时候，太阳移至黄经135度，丙戌立秋。我和朋友转去路边的烧烤排档，继续喝酒。夜半的街头，偶尔有行人，还有等客的的士。而我们，只是无聊，且无赖地见证着这个城市夜的沉静。
整晚上，我都不知道再和朋友说些什么。坚持与放弃也只在一念之间，或许就像她说过的，再勉强也是徒劳，何必还要如此，活的那么辛苦。只是，我不知道对于感情，这样做，是不是太过于轻率，不负责任。
那天看《北之零年》，记得她一直在等待，等来的却只是背叛。我看到的碎片光影，也从来只有这一幕，最能感动我。那些沉默与低眉，在她不自觉地挺直背脊的时候微微露了端倪。真的想要问，永远究竟有多远？可是，谁又能给出答案。
早起有浓雾。时时有雾，今年缘何这般沉沉缭绕。想是相思更见凄苦了些，相见便更欢欣无忌。
伤城
2006-07-26
转眼又近立秋，一夜的小雨过后，天气骤然凉了下来。一个人行走在街道上，穿着薄薄的长衫竟然觉得有些清冷，或许是因了昨晚的低烧还没有完全退去，也或许是因了从心底发出的凉意寒彻了整个身体。
昨晚去医院输液，回去已是夜里。我翻出两年前的碟片，带着相同的情绪，一部一部地观看。我只怕有偶然间隙的时间，会让我陷入可怕的沉默。然而，我终究还是一个感性的人，看到《爱有天意》的时候，泪水还是禁不住地肆意滑落。罗兰·巴特说：“眼泪的存在，是为了证明悲伤不是一场幻觉。”他的理论，在我这里又一次得到了证实。只是这一次我才明白，“原来，眼泪的存在，除了证明悲伤不是一场幻觉，还证明，有个人因你而悲伤。”
朋友发来邮件告诉我，南方的凤凰花又开始落了。我只想，凤凰花落下时，是不是如同洒落一地的鲜血，红得触目惊心？六月，凤凰花开，七月，凤凰花落。我体味这介于盛放与凋零之间的疼痛，我知道我不是一个人行走在蔚蓝风中的孤独灵魂，我知道在你哪里，那也是一座伤城。
仓央嘉措，空城
2006-07-24
中午的阳光依然炽烈，天色轻蓝远漠，让人疑是到了初秋，而明明却只是炎夏的开始。
这个七月一直在忙碌中度过，原本去海边的旅行计划一再推迟，怕是到了八月也难成行。每到晚上，看着自己已经倦了的笑容，应酬的言辞也沉默下来，在车上听会儿音乐，就匆匆去超市、去洗衣店，而后回家，认真地洗澡，蜷在床上，睡意沉沉。
因为这样的疲惫，夜间看碟看书的时间便少了许多。断断续续地看一些影像和文字，精神也很难集中，看过即忘。渐渐的，思维也开始变得散漫不堪，终日浑沌。有时心中如有千言，却又呆怔着忘了要说的那些话是什么。流水似的生活，碎片似的日与夜，都是可以遗忘的。看到的文字，听到的声音，拍下的图像，也不一定是全面而真实的。唯独隐藏在它们深处的心情，是真正属于自己的。就好像仓央嘉措说过的那样，“用墨写下的字迹，一经雨水就洇湿了，没能写出的心迹，想擦也擦它不掉。”
这几天毫无预料的，自己变得不平静，整个城市在自己眼里好似成了一座空城。拥堵的街道，招摇的梧桐，冷漠的大楼，过往的行人，一切依旧忙碌混乱又井然有序。而我感觉到的却只是一座空城，一座彻底的空城。李碧华说：“有些感情是指甲，剪掉了还会重生，无关痛痒。而有些是牙齿，失去后永远有个疼痛的伤口，无法弥补。血肉模糊的。决然割舍。”我体味到的是什么？不知道。只是空空荡荡的感觉，里面似乎还有风在回旋。
2006-08-25
车驰离京城的刹那，我看见夏日的芳华在褪尽，我看见自己的身躯在消失，变成了一堆没有气息的尘埃。
在798的江湖餐厅，透过玻璃的屋顶，我看见整座城市天空的湛蓝。我只想十年前，我刚踏入这个城市的时候，看到的是怎样的一幅景象，毕竟没有什么是永远隐晦而肮脏的吧。面前的杯壁上泛着浅浅一层水气。蜂蜜加了冰块，甜蜜到浓郁的味道让我窒息、亦让我清醒。我喜欢脸色温和、头发凌乱的自己，可以在城市的角落以一个很舒服的姿势坐好，然后懒懒地陪你说话，懒懒地陪你看风景，只是那时你却不在我身边。
回来几天，一直恍惚着度日，时间仿佛断了线，我在日子里悄悄地跳着格子，无痕迹可寻。斑驳间的透明，有时有着失去言语的笑容，永远是遮掩些什么不快的事。身体只能感觉到天气骤然凉了起来，夜里已经需要盖着薄被才能安睡，白天站在树荫下，抬眼看去会有种清澈的光线透过叶子，让人无端便觉得秋之静美。我张开手臂，深深地呼吸着这初秋的味道，我最爱的季节，在经过漫长的等待之后，终于到来了。
我不知道，这个秋天等待我的是什么。只是有些事情我们必须不断地习惯，然后挺过去。回忆如此，思念如此。只是我常常产生的恍惚让我以为时光在某个时刻停滞了。棂窗而外，喧闹的街道，棂窗帘内，炫目的红色。
我一直想，原来我们都带着自己的思念在走今世的红尘。一些伤心昨天见过，今天就不要继续了。碰一碰，我怕又是继续再继续的伤痕。一些甜蜜昨天残留，今天还在继续。我只想在这样的涟漪里继续徜徉和沉湎，弹指间老去。
烟视媚行
2006-08-13
昨天和你说话的时候，让我想起了这个词，我只想你必是如此的样子。
这几天，北方一直不肯见蓝天，空气湿闷得近于让人窒息。彼时那么痛恨北方的大风，如今，却日日希望它能来一场狂风吹散这阴霾。
午夜回去，翻出王家卫的片子来看，镜头下的女人，忽而痴情，忽而风情，忽而渴望，忽而兜转。透过那面尘封的玻璃，我仿佛真的看到那些风姿绰约的身影带着神秘性感的腔调，在我的面前烟视媚行。而当我想看的清楚的时候，她们又忽然远去，触不可及。
看《重庆森林》的时候，忽然很想很想听听这首歌。在这个闷热多雨的夏天，我也希望会有加州阳光的灿烂了。也许会比较嘈杂，可是，我需要这样的音乐里所展现的明媚。每当我听着它时，我会想起多年前的某天黄昏，校园的广播突然响起这首歌的情景，还有伴着歌声的这段文字：
我曾经想像蝴蝶飞行的方向，必然美丽多样。有阳光的地方必然有土地。
我想像媚行：你必须关怀软弱受苦的人，你必须相信爱，你要走遍地雷和向日葵同时埋藏和盛放的田野。
——黄碧云《沉默。暗哑。微小。》
立秋
2006-08-08
夏日短暂。薄薄透透地拂面。然后落几场雨。枝叶越是浓绿。有红色的花朵在街角花园里争艳，花香随风走散，那片暖色似可蔓延天涯。
夜近零点的时候，太阳移至黄经135度，丙戌立秋。我和朋友转去路边的烧烤排档，继续喝酒。夜半的街头，偶尔有行人，还有等客的的士。而我们，只是无聊，且无赖地见证着这个城市夜的沉静。
整晚上，我都不知道再和朋友说些什么。坚持与放弃也只在一念之间，或许就像她说过的，再勉强也是徒劳，何必还要如此，活的那么辛苦。只是，我不知道对于感情，这样做，是不是太过于轻率，不负责任。
那天看《北之零年》，记得她一直在等待，等来的却只是背叛。我看到的碎片光影，也从来只有这一幕，最能感动我。那些沉默与低眉，在她不自觉地挺直背脊的时候微微露了端倪。真的想要问，永远究竟有多远？可是，谁又能给出答案。
早起有浓雾。时时有雾，今年缘何这般沉沉缭绕。想是相思更见凄苦了些，相见便更欢欣无忌。
伤城
2006-07-26
转眼又近立秋，一夜的小雨过后，天气骤然凉了下来。一个人行走在街道上，穿着薄薄的长衫竟然觉得有些清冷，或许是因了昨晚的低烧还没有完全退去，也或许是因了从心底发出的凉意寒彻了整个身体。
昨晚去医院输液，回去已是夜里。我翻出两年前的碟片，带着相同的情绪，一部一部地观看。我只怕有偶然间隙的时间，会让我陷入可怕的沉默。然而，我终究还是一个感性的人，看到《爱有天意》的时候，泪水还是禁不住地肆意滑落。罗兰·巴特说：“眼泪的存在，是为了证明悲伤不是一场幻觉。”他的理论，在我这里又一次得到了证实。只是这一次我才明白，“原来，眼泪的存在，除了证明悲伤不是一场幻觉，还证明，有个人因你而悲伤。”
朋友发来邮件告诉我，南方的凤凰花又开始落了。我只想，凤凰花落下时，是不是如同洒落一地的鲜血，红得触目惊心？六月，凤凰花开，七月，凤凰花落。我体味这介于盛放与凋零之间的疼痛，我知道我不是一个人行走在蔚蓝风中的孤独灵魂，我知道在你哪里，那也是一座伤城。
仓央嘉措，空城
2006-07-24
中午的阳光依然炽烈，天色轻蓝远漠，让人疑是到了初秋，而明明却只是炎夏的开始。
这个七月一直在忙碌中度过，原本去海边的旅行计划一再推迟，怕是到了八月也难成行。每到晚上，看着自己已经倦了的笑容，应酬的言辞也沉默下来，在车上听会儿音乐，就匆匆去超市、去洗衣店，而后回家，认真地洗澡，蜷在床上，睡意沉沉。
因为这样的疲惫，夜间看碟看书的时间便少了许多。断断续续地看一些影像和文字，精神也很难集中，看过即忘。渐渐的，思维也开始变得散漫不堪，终日浑沌。有时心中如有千言，却又呆怔着忘了要说的那些话是什么。流水似的生活，碎片似的日与夜，都是可以遗忘的。看到的文字，听到的声音，拍下的图像，也不一定是全面而真实的。唯独隐藏在它们深处的心情，是真正属于自己的。就好像仓央嘉措说过的那样，“用墨写下的字迹，一经雨水就洇湿了，没能写出的心迹，想擦也擦它不掉。”
这几天毫无预料的，自己变得不平静，整个城市在自己眼里好似成了一座空城。拥堵的街道，招摇的梧桐，冷漠的大楼，过往的行人，一切依旧忙碌混乱又井然有序。而我感觉到的却只是一座空城，一座彻底的空城。李碧华说：“有些感情是指甲，剪掉了还会重生，无关痛痒。而有些是牙齿，失去后永远有个疼痛的伤口，无法弥补。血肉模糊的。决然割舍。”我体味到的是什么？不知道。只是空空荡荡的感觉，里面似乎还有风在回旋。
光影记忆（十四）
2006-8-11
怪物 The Host
导演：奉俊昊
主演：宋康昊 卞熙锋 朴海日 裴斗娜 高儿城
上映时间：2006年07月27日
官方网站：www.thehost.co.kr
被韩国业内人士一致奉为“2006年最值得期待的影片”——《怪物》。继5月在法国戛那电影节上的惊鸿一瞥，7月4日，在首尔MEGABOX影院举行了盛大的首映式。7月27日，在韩国全面上映。首周全韩观众就突破400万人次，《太极旗飘扬》在首映10天创造400万观众的票房神话被《怪物》轻松超越。
早在影片正式上映之前，《怪物》就以最高出口金额、最多银幕上映、最快首映售罄等多项纪录成为关注焦点。该片在著名预售网站Interpark里创造了99.3%的预售率，该网站此前最高纪录是2005年7月上映的《星战前转3》，预售率为93%，在另一个大预售网站TicketLink，《怪物》也有着91.1%的预售率。这样的成绩，似乎也显示出在新电影配额制实施之后，韩国电影人从来就没有丧失他们守住本土电影市场占有率的信心。
奉俊昊继《绑架门前狗》、《杀人回忆》后，根据他本人的真实回忆，拍摄了他的第三部作品《怪物》，影片延用了《杀人回忆》的幕后制作班底和主要演员，特效和CG则是由维塔工作室、孤儿院公司以及约翰·考克斯创作工作室联合完成。看过试片的韩国媒体评价到：“《怪物》不是纯粹对好莱坞的模仿和膜拜，而是将好莱坞据为己用的野心表达，是韩民族文化和好莱坞技术的一次完美结合。”
跟一般的怪物电影不同，这一次，奉俊昊把惯常的国家或组织与怪物的对抗，落实到了一个普通的家庭上。奉俊昊不止一次地说，《怪物》其实是一部关于亲情的电影。当社会和国家孤立并拒绝相信和帮助受害家庭，即使个人是那么的无力，然而，当我们拥有了亲情给予我们的勇气和力量，我们就能够战胜一切敌人。《FILM2.0》评价：“这是部超出期待的电影力作，不断维持紧张感的同时还恰当穿插幽默，冼练的导演能力和先进的电影技术相结合，使人观影愉悦，是大众电影的又一典范。也是继《杀人回忆》之后又一部在类型电影框框中具有冷静观察和热烈批判视线的佳作。”
期待影片在国内的正式公映，虽然我知道那是遥远以后的事情了。
时间
导演：金基德
主演：成贤娥 夏正宇
上映时间：2006年08月24日
金基德的大部分作品都以虚幻的影像外壳，阐达精神层面上的小众主题，所以现实意味并不浓厚。尽管其镜头的运用向来十分大胆，但与现实主义的写实风格并不相同。在金基德的作品中，只有「海岸线」离韩国社会的现实风貌比较贴近，借政治军事的主题，以血腥残酷的表现手法探讨体制弊端，而在这部「时间」中，剧情虽未涉及政治，但却以难得的社会嗅觉，将韩国盛行已久的整容风潮完全搬上台面。
金基德说：“时间会流逝，真理永不会改变。”而这部「时间」，他恰恰以严密的“反证法”论证了他对“时间”的态度。影片中的女主角，不相信时间会流逝，面对日渐松弛的脸，她相信能用整容手术追回所谓的“时间”；她相信真理可以改变，即便男友对她不再像过去那样激情四溢，她也依然试图用新面孔重新迎接爱人——迥异的结果最终还是玩弄了她的欲望蓝图，金基德完成了一次精彩的“线形回归”。整容后的女主角发现自己旧照片的刹那，才明白过去的自己已然死去。当得知真想的他最终离她而去时，她在街头发出近乎绝命的呼喊，留下一双充满怨恨的泪眼。相对于「空房间」里那个受尽创伤的女人，她的悲剧则完全脱去了导演的同情色彩，完全收走了短暂的美好和折中的圆场，正如金基德所言：“「时间」并不是一部人文主义、动作或者是喜剧片，我的电影更多的是反讽。”
三年前，金基德曾凭「空房间」和「撒玛利亚女孩」连续斩获威尼斯电影节和柏林电影节的最佳导演奖，成为当年风头一时无两的亚洲导演。而他之后拍摄的作品也在欧洲广受欢迎。在这部「时间」中，金基德同样没有拘泥于韩国的本土社会文化，而是以“时间”的抽象概念引起西方观众的兴趣。「时间」的版权目前已销售到30多个国家和地区，可相对于海外市场的持续走热，它在韩国国内却反响甚微。由于影片触及整容题材，韩国民众狠容易滋生“自揭伤疤”的愤怒，所以影片始终没有拿到公映许可证。最终还是通过进口渠道，「时间」于8月10日，韩国本土上映。国内，我也只是希望影片的二区或三区DVD能早日发行罢了，公映那是绝无可能的。
怪物 The Host
导演：奉俊昊
主演：宋康昊 卞熙锋 朴海日 裴斗娜 高儿城
上映时间：2006年07月27日
官方网站：www.thehost.co.kr
被韩国业内人士一致奉为“2006年最值得期待的影片”——《怪物》。继5月在法国戛那电影节上的惊鸿一瞥，7月4日，在首尔MEGABOX影院举行了盛大的首映式。7月27日，在韩国全面上映。首周全韩观众就突破400万人次，《太极旗飘扬》在首映10天创造400万观众的票房神话被《怪物》轻松超越。
早在影片正式上映之前，《怪物》就以最高出口金额、最多银幕上映、最快首映售罄等多项纪录成为关注焦点。该片在著名预售网站Interpark里创造了99.3%的预售率，该网站此前最高纪录是2005年7月上映的《星战前转3》，预售率为93%，在另一个大预售网站TicketLink，《怪物》也有着91.1%的预售率。这样的成绩，似乎也显示出在新电影配额制实施之后，韩国电影人从来就没有丧失他们守住本土电影市场占有率的信心。
奉俊昊继《绑架门前狗》、《杀人回忆》后，根据他本人的真实回忆，拍摄了他的第三部作品《怪物》，影片延用了《杀人回忆》的幕后制作班底和主要演员，特效和CG则是由维塔工作室、孤儿院公司以及约翰·考克斯创作工作室联合完成。看过试片的韩国媒体评价到：“《怪物》不是纯粹对好莱坞的模仿和膜拜，而是将好莱坞据为己用的野心表达，是韩民族文化和好莱坞技术的一次完美结合。”
跟一般的怪物电影不同，这一次，奉俊昊把惯常的国家或组织与怪物的对抗，落实到了一个普通的家庭上。奉俊昊不止一次地说，《怪物》其实是一部关于亲情的电影。当社会和国家孤立并拒绝相信和帮助受害家庭，即使个人是那么的无力，然而，当我们拥有了亲情给予我们的勇气和力量，我们就能够战胜一切敌人。《FILM2.0》评价：“这是部超出期待的电影力作，不断维持紧张感的同时还恰当穿插幽默，冼练的导演能力和先进的电影技术相结合，使人观影愉悦，是大众电影的又一典范。也是继《杀人回忆》之后又一部在类型电影框框中具有冷静观察和热烈批判视线的佳作。”
期待影片在国内的正式公映，虽然我知道那是遥远以后的事情了。
时间
导演：金基德
主演：成贤娥 夏正宇
上映时间：2006年08月24日
金基德的大部分作品都以虚幻的影像外壳，阐达精神层面上的小众主题，所以现实意味并不浓厚。尽管其镜头的运用向来十分大胆，但与现实主义的写实风格并不相同。在金基德的作品中，只有「海岸线」离韩国社会的现实风貌比较贴近，借政治军事的主题，以血腥残酷的表现手法探讨体制弊端，而在这部「时间」中，剧情虽未涉及政治，但却以难得的社会嗅觉，将韩国盛行已久的整容风潮完全搬上台面。
金基德说：“时间会流逝，真理永不会改变。”而这部「时间」，他恰恰以严密的“反证法”论证了他对“时间”的态度。影片中的女主角，不相信时间会流逝，面对日渐松弛的脸，她相信能用整容手术追回所谓的“时间”；她相信真理可以改变，即便男友对她不再像过去那样激情四溢，她也依然试图用新面孔重新迎接爱人——迥异的结果最终还是玩弄了她的欲望蓝图，金基德完成了一次精彩的“线形回归”。整容后的女主角发现自己旧照片的刹那，才明白过去的自己已然死去。当得知真想的他最终离她而去时，她在街头发出近乎绝命的呼喊，留下一双充满怨恨的泪眼。相对于「空房间」里那个受尽创伤的女人，她的悲剧则完全脱去了导演的同情色彩，完全收走了短暂的美好和折中的圆场，正如金基德所言：“「时间」并不是一部人文主义、动作或者是喜剧片，我的电影更多的是反讽。”
三年前，金基德曾凭「空房间」和「撒玛利亚女孩」连续斩获威尼斯电影节和柏林电影节的最佳导演奖，成为当年风头一时无两的亚洲导演。而他之后拍摄的作品也在欧洲广受欢迎。在这部「时间」中，金基德同样没有拘泥于韩国的本土社会文化，而是以“时间”的抽象概念引起西方观众的兴趣。「时间」的版权目前已销售到30多个国家和地区，可相对于海外市场的持续走热，它在韩国国内却反响甚微。由于影片触及整容题材，韩国民众狠容易滋生“自揭伤疤”的愤怒，所以影片始终没有拿到公映许可证。最终还是通过进口渠道，「时间」于8月10日，韩国本土上映。国内，我也只是希望影片的二区或三区DVD能早日发行罢了，公映那是绝无可能的。
点滴记忆（十七）
忽而炎夏
2006-07-14
午后，天色越发的灰暗，低矮潮湿的天穹，偶尔划过闪电，看得真切却没有听到一丝声响。屋里冷气开的透彻，空气却依然沉闷，低迷的气压令我有些不适，做完了手头的最后一点事情，我打开音乐，仿佛又看到“暖”里的田园山色与清灵秀媚，那电影胶片残留下的一幕幕微妙景象，别有一味苍凉。
傍晚时候，天色终于完全暗了下来，原本纹丝不动的树叶突然摇曳生姿继而沙沙作响，然后在短暂的招摇过后，伴着豆大的雨点一起落了下来，转眼竟落得步步香阶。
晚上，朋友约去“昔日情怀”，许是因为一直未停的大雨，楼内一片冷清，吧台的人更是寥寥。我在光影斑斓的地方，看到杯中的红酒荡漾，并映出瑰丽的红色。我开始迷恋这种感觉，专注的眼神，微熏的姿态，还有隐藏了许久的真实感受。
西毒说：“我清楚地记得有一个女人在那边等我，其实‘醉生梦死’只不过是她和我开的一个玩笑，你越想知道自己是不是忘记的时候，反而记得越清楚。”我不想‘醉生梦死’，也不再想什么忘记，我只是在品尝不同的酒，和它们各自不同的滋味。
Game Over
2006-07-10
“……五月我们对面坐着，犹如梦中，就这样六月到了。六月青草盛开，处处芬芳，七月，悲喜交集，麦浪翻滚连同草地，直到天涯……”
林白的《过程》，分明就像是献给世界杯的，青草盛开的六月，悲喜交集的七月，那样的诗意。然而当盛宴最终落幕的时候，给人更多的感觉却是惆怅。世界杯结束了，齐达内没有继续他的伟大，他在加时赛快要结束时候的冲动，葬送了所有法国人的光荣和梦想。
我们曾经无数次地把荣誉和溢美之词毫不吝啬地送给这位三次荣膺“世界足球先生”的伟大球员。他华丽的舞步，飘逸的球风，魔术般的盘带动作近乎神话。他是继贝利、马拉多纳之后最有望成为第三代“球王”的现役球员。或许是离别前的落寞和惆怅激发了他体内最后的能量，也或许是他想在自己足球生涯的最后时刻给这个世界留下点美好的回忆。在本次世界杯上，他甚至以一己之力把法国队带进了最后的决赛。可是，可能连上帝都没有想到，决赛中的齐达内却冲动的一头撞倒了马特拉齐，我们甚至不知道是为什么，便看到了主裁判出示的红牌。齐达内离开了，与大力神杯擦肩而过，这或许是历史给我们最后的镜头，他的背影消失在大力神杯的光环下，一代艺术大师竟然以这样的方式告别了他的足球生涯。
世界杯结束了，我也不用再重复因为日夜颠倒而带来的困倦，伟大的哲学家兼球迷尼采安慰我们：“明日清晨，如神恩准，你，还会醒来……”
水乡深处 烟波摆渡
2006-06-30
傍晚又下起了雨，淋淋漓漓地从天空降下来，打在地上，滴滴嗒嗒，如此频繁、那样尽致。
这几天，每天傍晚都会袭来一场小雨，缠缠绵绵的，像极了南方。每到这样的天气，我就会记起家乡的梅雨季，烟雾迷朦，到处都是湿漉漉的。雨来得猛烈的时候，门前的小路甚至会被涨满的溪水淹没。就像现在，屋外的一塘雨水，没过了马路的边沿。
一个人倚靠在阳台，聆听范宗沛，聆听故乡的《水色》，一种旋律抚过耳朵，慰藉心灵。
半夜起风了，树枝摇晃，投影在墙上，像魅一般。风吹过叶子，沙沙地在响。不知什么时候从窗户外面进来一只飞蛾，我看着它在灯光下肆意飞舞。这个正在跳着孤寂舞蹈的生灵，是在这样的深夜唯一能够陪伴我的灵魂。它飞不出窗户，永远永远地在它所认为的绚丽与温暖中沉迷。它靠近、又离开，再靠近、再离开，似这般永无休止的情节，都在这深深的夜，一次又一次地上演。
音乐停住的时候，好似一切失去温度，窗外的城市显得迷惘颓然。有路灯在蔓延，还蔓延着一些悲伤寂寥的情绪。
送别
2006-06-13
天色一片阴沉，窗外的雨哗然有声，瓢泼没有停歇。雨后，在微凉的空气中行走。昏黄灯光映照出来的浓密树影，零落一地的梧桐树叶，暗影交叠。两个新疆模样的男子在街的拐角支起了烤炉，打扫了马路边雨前落下的垃圾，准备开始新一场的生意。我从包里取出一支烟，借用烤炉里的炭火点燃，深吸一口，那陡然间的亮光像极了一朵盛放的玫瑰，却又在瞬间黯淡下去。
维克多·雨果说：“没有法兰西，世界就会感到有点儿孤独。”我想每个城市都或多或少有这样的气质。而对于某一个我们熟悉的人，也是如此的吧？
探望
2006-05-30
花店里人很少，我选了六枝粉色扶郎，点缀绿叶的小菊花，绿色丝带花系成一束。店里的女孩说，现在很少还有人像我这样自己挑选花的搭配了，很好看。
三院距离花店也就5分钟的路程，许是到了探望的时间，住院部到处挤满了人，混乱不堪。单调的病房里，弥漫著消毒水和药物的味道，还夹杂着一丝残留的百合香味。朋友见到我很是高兴。想想她也真是娇气，一点小病就要住院调理，可没想到了医院，一个人又觉着无聊，又闹着要出院。好不容易被家人说服，才勉强住下。一见到我就抱怨，在这里感觉比坐牢还难受。
我把自己刻录的一碟CD送给她，我说，音像店里没有卖的，我只好送这个给你，如果不喜欢，听完可以仍了，也不可惜。她笑说，不会仍的，我等着你拿个原版的CD来换回去。
Eva Cassidy是我很喜欢的歌手，就好像我喜欢侯孝贤一样，他们的作品都有着温婉而真切的感情在里面，听着总能让人平静下来。
2006-07-14
午后，天色越发的灰暗，低矮潮湿的天穹，偶尔划过闪电，看得真切却没有听到一丝声响。屋里冷气开的透彻，空气却依然沉闷，低迷的气压令我有些不适，做完了手头的最后一点事情，我打开音乐，仿佛又看到“暖”里的田园山色与清灵秀媚，那电影胶片残留下的一幕幕微妙景象，别有一味苍凉。
傍晚时候，天色终于完全暗了下来，原本纹丝不动的树叶突然摇曳生姿继而沙沙作响，然后在短暂的招摇过后，伴着豆大的雨点一起落了下来，转眼竟落得步步香阶。
晚上，朋友约去“昔日情怀”，许是因为一直未停的大雨，楼内一片冷清，吧台的人更是寥寥。我在光影斑斓的地方，看到杯中的红酒荡漾，并映出瑰丽的红色。我开始迷恋这种感觉，专注的眼神，微熏的姿态，还有隐藏了许久的真实感受。
西毒说：“我清楚地记得有一个女人在那边等我，其实‘醉生梦死’只不过是她和我开的一个玩笑，你越想知道自己是不是忘记的时候，反而记得越清楚。”我不想‘醉生梦死’，也不再想什么忘记，我只是在品尝不同的酒，和它们各自不同的滋味。
Game Over
2006-07-10
“……五月我们对面坐着，犹如梦中，就这样六月到了。六月青草盛开，处处芬芳，七月，悲喜交集，麦浪翻滚连同草地，直到天涯……”
林白的《过程》，分明就像是献给世界杯的，青草盛开的六月，悲喜交集的七月，那样的诗意。然而当盛宴最终落幕的时候，给人更多的感觉却是惆怅。世界杯结束了，齐达内没有继续他的伟大，他在加时赛快要结束时候的冲动，葬送了所有法国人的光荣和梦想。
我们曾经无数次地把荣誉和溢美之词毫不吝啬地送给这位三次荣膺“世界足球先生”的伟大球员。他华丽的舞步，飘逸的球风，魔术般的盘带动作近乎神话。他是继贝利、马拉多纳之后最有望成为第三代“球王”的现役球员。或许是离别前的落寞和惆怅激发了他体内最后的能量，也或许是他想在自己足球生涯的最后时刻给这个世界留下点美好的回忆。在本次世界杯上，他甚至以一己之力把法国队带进了最后的决赛。可是，可能连上帝都没有想到，决赛中的齐达内却冲动的一头撞倒了马特拉齐，我们甚至不知道是为什么，便看到了主裁判出示的红牌。齐达内离开了，与大力神杯擦肩而过，这或许是历史给我们最后的镜头，他的背影消失在大力神杯的光环下，一代艺术大师竟然以这样的方式告别了他的足球生涯。
世界杯结束了，我也不用再重复因为日夜颠倒而带来的困倦，伟大的哲学家兼球迷尼采安慰我们：“明日清晨，如神恩准，你，还会醒来……”
水乡深处 烟波摆渡
2006-06-30
傍晚又下起了雨，淋淋漓漓地从天空降下来，打在地上，滴滴嗒嗒，如此频繁、那样尽致。
这几天，每天傍晚都会袭来一场小雨，缠缠绵绵的，像极了南方。每到这样的天气，我就会记起家乡的梅雨季，烟雾迷朦，到处都是湿漉漉的。雨来得猛烈的时候，门前的小路甚至会被涨满的溪水淹没。就像现在，屋外的一塘雨水，没过了马路的边沿。
一个人倚靠在阳台，聆听范宗沛，聆听故乡的《水色》，一种旋律抚过耳朵，慰藉心灵。
半夜起风了，树枝摇晃，投影在墙上，像魅一般。风吹过叶子，沙沙地在响。不知什么时候从窗户外面进来一只飞蛾，我看着它在灯光下肆意飞舞。这个正在跳着孤寂舞蹈的生灵，是在这样的深夜唯一能够陪伴我的灵魂。它飞不出窗户，永远永远地在它所认为的绚丽与温暖中沉迷。它靠近、又离开，再靠近、再离开，似这般永无休止的情节，都在这深深的夜，一次又一次地上演。
音乐停住的时候，好似一切失去温度，窗外的城市显得迷惘颓然。有路灯在蔓延，还蔓延着一些悲伤寂寥的情绪。
送别
2006-06-13
天色一片阴沉，窗外的雨哗然有声，瓢泼没有停歇。雨后，在微凉的空气中行走。昏黄灯光映照出来的浓密树影，零落一地的梧桐树叶，暗影交叠。两个新疆模样的男子在街的拐角支起了烤炉，打扫了马路边雨前落下的垃圾，准备开始新一场的生意。我从包里取出一支烟，借用烤炉里的炭火点燃，深吸一口，那陡然间的亮光像极了一朵盛放的玫瑰，却又在瞬间黯淡下去。
维克多·雨果说：“没有法兰西，世界就会感到有点儿孤独。”我想每个城市都或多或少有这样的气质。而对于某一个我们熟悉的人，也是如此的吧？
探望
2006-05-30
花店里人很少，我选了六枝粉色扶郎，点缀绿叶的小菊花，绿色丝带花系成一束。店里的女孩说，现在很少还有人像我这样自己挑选花的搭配了，很好看。
三院距离花店也就5分钟的路程，许是到了探望的时间，住院部到处挤满了人，混乱不堪。单调的病房里，弥漫著消毒水和药物的味道，还夹杂着一丝残留的百合香味。朋友见到我很是高兴。想想她也真是娇气，一点小病就要住院调理，可没想到了医院，一个人又觉着无聊，又闹着要出院。好不容易被家人说服，才勉强住下。一见到我就抱怨，在这里感觉比坐牢还难受。
我把自己刻录的一碟CD送给她，我说，音像店里没有卖的，我只好送这个给你，如果不喜欢，听完可以仍了，也不可惜。她笑说，不会仍的，我等着你拿个原版的CD来换回去。
Eva Cassidy是我很喜欢的歌手，就好像我喜欢侯孝贤一样，他们的作品都有着温婉而真切的感情在里面，听着总能让人平静下来。
光影记忆（十三）
2006-6-23
阿拉伯的劳伦斯 Lawrence of Arabia
导演：David Lean
主演：Alec Guinness Anthony Quinn
1926年，劳伦斯出版了《七根智慧之柱》一书，记录了他在中东地区的作战经历，被称为“描写阿拉伯起义的史诗性作品”。1935年，劳伦斯因为车祸逝世于英国陆军医院，在他意外离世之后，没有来得及给这个世界留下只言片语，但在《七根智慧之柱》中他却早已说明：“我已把遗嘱写在满天星斗之间。”
劳伦斯可以说是上世纪最具传奇性的英雄人物，也是全世界最有名的英国陆军军官。1962年，大卫·里恩根据其传奇事迹改编拍摄了这部激动人心的经典巨作——《阿拉伯的劳伦斯》。对世界电影而言，《阿拉伯的劳伦斯》留下了众多经典的段落场景，气势恢弘的战斗场面，精美绝伦的银幕画面，字字珠玑的精彩对白，大卫·里恩天才的场面调度和剪辑设计，为他赢得了第二尊奥斯卡金像。而劳伦斯在他的电影里，也像一尊真神般巍然。也许就《时代》周刊所评述的那样：“一次又一次的，宽银幕巨大的长方形画框就像一个极大的熔炉的门那样敞开着，观众全神贯注盯住纯净的金子般的沙子溶化的闪光，盯住空旷、灿烂的无垠苍茫，就好像盯住上帝的眼睛一样。”劳伦斯，无论是在大卫·里恩的镜头下，还是在现实中，伟大的都像一场传说。
暴雨将至 Befoe The Rain
导演：Milcho Manchevski
主演：Katrin Cartlidge Rade Serbedzija Gregoire Colin Labina Mitevska Jay Villiers
《暴雨将至》是马其顿开国第一部电影长片，也是Milcho Manchevski的处女作，影片一举夺得1994年威尼斯电影节金狮奖。影片分为“Word”，“Face”，“Picture”三个独立而相互关联的部分，整个故事因为导演高超的叙事技巧而让人感觉到一种宿命的轮回，充满了一种不可抑制的悲伤情绪，在那片土地上，亲情和爱情都变得那么不堪一击，种族的纷争是如此的残酷，那种对战争暴力的震惊和痛苦的思考跃然而出。
“With a shriek birds, flee across the black sky, people are silent, my blood aches from waiting ...”影片从Mesha Selimovic的诗句开始，对应着影片结束时候的音乐，无不述说着狭隘的民族主义所带来的沉重。面对如此的世界，所有的幻想和憧憬都趋于破灭，每个人的内心都承受着巨大的压抑和苦痛，他们是那样的无可奈何，生命又是那么的苍白无力。
关于影片我一直有一个疑问，在第一部分，萨美娜被她表哥开枪打死以后，基卢出乎意料的冷静，他轻轻的放下行李，不说一句话坐在箱子上，悲伤地看着她，这幅照片在影片第二部分出现，而按照影片的情节发展，第二部分应该是在第一部分之前发生的事情，既然在第一部分之前，安妮怎么可能收到未来的这幅照片呢？换一个思维方式，如果第二部分就是第一部分的延续，第三部分是第二部分的延续，然后，再循环，第一部分是第三部分的延续。这样，就可以解释这副照片的问题，然而，在第三部分亚历山大已经死了，不可能再出现在第一和第二部分中了。或许，这就是导演一直在告诉我们的“时间不逝，圆圈不圆”（Time never dies，the circle is not round）。
雷恩的女儿 Ryan's Daughter
导演：David Lean
主演：Robert Mitchum Sarah Miles John Mills Christopher Jones
三毛在《素人渔夫》一文中曾经悲叹到：“我在想，我正疯狂的爱上了一个英俊的跛足军官，我正跟他在这高原上散步，四周长满了美丽的石南花，风吹着我的乱发，他正热烈的注视着我——浪漫而痛苦的日子啊！”荷西猜出了她想扮演的角色，雷恩的女儿。
大卫·里恩在五六十年代拍出了它的“史诗三部曲”之后，在1970年推出了他的心血之作《雷恩的女儿》，这是一部关于激情、背叛和宽恕的史诗电影，影片承袭了史诗电影的一贯主题，展现“大时代”背景下“小人物”的悲喜命运。然而，影片自问世以来，一直没有赢得与其品质相称的口碑和票房，影片在1971年的奥斯卡颁奖典礼上也仅仅领到了最佳男配角和最佳摄影两个奖项。
或许也是因了这个缘故，大卫·里恩在此后的十四年中几乎销声匿迹。直到1984年，他才把福斯特五部长篇中的最后一部《印度之行》改编拍摄成电影。影片独具匠心的叙事手法将批判和史诗交融一体，展示了比旧作更富哲学意味的人文思考。如今再看《雷恩的女儿》，大卫·里恩在《印度之行》中某些叙述技巧和主题铺陈，在《雷恩的女儿》中早已雏形出具。故此，我们完全可以把《雷恩的女儿》看成是大卫·里恩的一部节点性作品，这恐怕也是他在影史上颇受影评家和电影同行尊重的原因吧。
阿拉伯的劳伦斯 Lawrence of Arabia
导演：David Lean
主演：Alec Guinness Anthony Quinn
1926年，劳伦斯出版了《七根智慧之柱》一书，记录了他在中东地区的作战经历，被称为“描写阿拉伯起义的史诗性作品”。1935年，劳伦斯因为车祸逝世于英国陆军医院，在他意外离世之后，没有来得及给这个世界留下只言片语，但在《七根智慧之柱》中他却早已说明：“我已把遗嘱写在满天星斗之间。”
劳伦斯可以说是上世纪最具传奇性的英雄人物，也是全世界最有名的英国陆军军官。1962年，大卫·里恩根据其传奇事迹改编拍摄了这部激动人心的经典巨作——《阿拉伯的劳伦斯》。对世界电影而言，《阿拉伯的劳伦斯》留下了众多经典的段落场景，气势恢弘的战斗场面，精美绝伦的银幕画面，字字珠玑的精彩对白，大卫·里恩天才的场面调度和剪辑设计，为他赢得了第二尊奥斯卡金像。而劳伦斯在他的电影里，也像一尊真神般巍然。也许就《时代》周刊所评述的那样：“一次又一次的，宽银幕巨大的长方形画框就像一个极大的熔炉的门那样敞开着，观众全神贯注盯住纯净的金子般的沙子溶化的闪光，盯住空旷、灿烂的无垠苍茫，就好像盯住上帝的眼睛一样。”劳伦斯，无论是在大卫·里恩的镜头下，还是在现实中，伟大的都像一场传说。
暴雨将至 Befoe The Rain
导演：Milcho Manchevski
主演：Katrin Cartlidge Rade Serbedzija Gregoire Colin Labina Mitevska Jay Villiers
《暴雨将至》是马其顿开国第一部电影长片，也是Milcho Manchevski的处女作，影片一举夺得1994年威尼斯电影节金狮奖。影片分为“Word”，“Face”，“Picture”三个独立而相互关联的部分，整个故事因为导演高超的叙事技巧而让人感觉到一种宿命的轮回，充满了一种不可抑制的悲伤情绪，在那片土地上，亲情和爱情都变得那么不堪一击，种族的纷争是如此的残酷，那种对战争暴力的震惊和痛苦的思考跃然而出。
“With a shriek birds, flee across the black sky, people are silent, my blood aches from waiting ...”影片从Mesha Selimovic的诗句开始，对应着影片结束时候的音乐，无不述说着狭隘的民族主义所带来的沉重。面对如此的世界，所有的幻想和憧憬都趋于破灭，每个人的内心都承受着巨大的压抑和苦痛，他们是那样的无可奈何，生命又是那么的苍白无力。
关于影片我一直有一个疑问，在第一部分，萨美娜被她表哥开枪打死以后，基卢出乎意料的冷静，他轻轻的放下行李，不说一句话坐在箱子上，悲伤地看着她，这幅照片在影片第二部分出现，而按照影片的情节发展，第二部分应该是在第一部分之前发生的事情，既然在第一部分之前，安妮怎么可能收到未来的这幅照片呢？换一个思维方式，如果第二部分就是第一部分的延续，第三部分是第二部分的延续，然后，再循环，第一部分是第三部分的延续。这样，就可以解释这副照片的问题，然而，在第三部分亚历山大已经死了，不可能再出现在第一和第二部分中了。或许，这就是导演一直在告诉我们的“时间不逝，圆圈不圆”（Time never dies，the circle is not round）。
雷恩的女儿 Ryan's Daughter
导演：David Lean
主演：Robert Mitchum Sarah Miles John Mills Christopher Jones
三毛在《素人渔夫》一文中曾经悲叹到：“我在想，我正疯狂的爱上了一个英俊的跛足军官，我正跟他在这高原上散步，四周长满了美丽的石南花，风吹着我的乱发，他正热烈的注视着我——浪漫而痛苦的日子啊！”荷西猜出了她想扮演的角色，雷恩的女儿。
大卫·里恩在五六十年代拍出了它的“史诗三部曲”之后，在1970年推出了他的心血之作《雷恩的女儿》，这是一部关于激情、背叛和宽恕的史诗电影，影片承袭了史诗电影的一贯主题，展现“大时代”背景下“小人物”的悲喜命运。然而，影片自问世以来，一直没有赢得与其品质相称的口碑和票房，影片在1971年的奥斯卡颁奖典礼上也仅仅领到了最佳男配角和最佳摄影两个奖项。
或许也是因了这个缘故，大卫·里恩在此后的十四年中几乎销声匿迹。直到1984年，他才把福斯特五部长篇中的最后一部《印度之行》改编拍摄成电影。影片独具匠心的叙事手法将批判和史诗交融一体，展示了比旧作更富哲学意味的人文思考。如今再看《雷恩的女儿》，大卫·里恩在《印度之行》中某些叙述技巧和主题铺陈，在《雷恩的女儿》中早已雏形出具。故此，我们完全可以把《雷恩的女儿》看成是大卫·里恩的一部节点性作品，这恐怕也是他在影史上颇受影评家和电影同行尊重的原因吧。
光影记忆（十二）
2006-6-23
王的男人 King and the Clown
导演：李俊益
主演：甘宇成 郑镇荣 李俊基 姜成妍
朝鲜王朝五百年，曾遭受过大大小小的数百次外族进攻侵略，人民不断流离失所上下奔逃。因此韩国的民族性格悲情急躁，对未来缺乏安全感、稳定感，对新鲜事物的接受也较为快速。历史的颠沛流离直接影响了人对命运的把握，所以大韩民族喜欢上下浮动激烈的各人命运描写，就像朝鲜王朝，一直动荡不安，鲜有稳定的时候。《王的男人》恰好就讲述了这样大起大落的命运，传达了这种动荡不安的情绪，在故事上暗合了大韩民族的情感取向，极具戏剧性。
《王的男人》脱胎自舞台剧《尔》，原作作家金泰雄从《朝鲜王朝实录》和小说《锦上的血》中汲取了灵感并添加了独特的历史想象力，完成了这部当年颇受好评的剧作。李俊益继《黄山垡》之后，据此话剧改编拍摄了他的第二部古装戏《王的男人》。
影片在开画时并不显眼，普通水准的制作费，普通级别的演员以及导演。可就是这部曾经不被人看好的小成本电影，在上映68天后，打破了由《太极旗飘扬》创下的韩国票房之冠的记录，成为韩国史上最卖座的电影，这一切让《王的男人》看起来就像是一个难解的奇迹，令人匪夷所思。
春之雪 Snowy Love Falln In Spring
导演：行定勋
主演：竹内结子 妻夫木聪
当憔悴的清显依在本多的怀中，煞白脸庞上那令人锥心刺骨的眼光盯着飘零的雪花时，这种刹那间的美并不属于物哀美的范畴，它显然展现了三岛的残酷美学方程式，美的毁灭，美过于美本身。
三岛由纪夫作为一名战后派作家，其作品不论题材还是表现形式都具有十足的现代性。作为三岛作品谱系中一个复古特例的《春雪》，尽管三岛本人自诩为“王朝式”的文学，但更多是局限在刻意的风格上。或许称它为现代的“王朝文学”要更合适。正由此，行定勋和李屏宾在处理这个甚至带着一点想当然色彩的特殊“王朝文学”，并不会产生太大的偏差。事实上，行定勋日渐成熟的“作者气度”、李屏宾低调含蓄的摄影风格，与三岛的写作意图还是契合的非常好的。
影片打破了日本传统爱情片的小格局和单一路线，将大时代背景造就的价值取向，糅入人物的性格，以此来衬托出一场极具反叛精神的爱情史诗，其效果足以用“震撼”来形容。影片无论是摄影、配乐、叙事节奏和方法，还是演员的表演，都值得称道。尤其是摄影和美术，影片每一个画面都唯美至极，特别是一些花园庭院、小桥流水的场景，在镜头舒缓的描绘之下，色彩缤纷而又柔和温婉。美术更是精彩纷呈，眼花缭乱的服装设计，精心打造的建筑物，都透显出日本传统文化的精髓。
行定勋用不疾不徐的叙事、清雅幽静的情趣，完成了这部大气磅礴、清秀隽永的爱情史诗。在对一些情感戏的把握上，行定勋始终保持着恰如其分的隐忍和克制，令影片一直维持在统一的艺术水准上，手法之沉稳不得不令人钦佩。
三丁目的夕阳 Always San Chome No Yuhi
导演：山崎贵
主演：吉冈秀隆 小雪 三浦友和 吉永小百合 药师丸博子
对于描写大时代背景下人物的故事，原创剧本往往达不到文学改编剧本这样的细致和稳健。《三丁目的夕阳》几乎包涵了那个时代日本人的所有记忆，当时日本平民虽然还不能从根本上抹去战争的惨痛经历，但他们开始尝试从阴影中解脱，眼前的一切十分艰苦，可每个人都努力重建家园，坚信会有越来越好的明天。整部影片中几乎没有令人十分反感的人物，所有人都善良淳朴、乐观向上，令全片始终洋溢着温暖的气息。
影片人物众多，没有特别偏重的主体故事，全凭多个琐碎的生活小情节来丰满和完善。但恰恰是这种设置，令影片别有不同，导演通过三户人家各自的生活琐事，以及相互之间不经意的联系，映衬出整个夕阳町街道的风情画，浓缩成日本一个时代的记忆标签。
《三丁目的夕阳》改编自西岸良平连载逾三十年、发行量达1400万册的同名漫画；在今年的日本电影学院奖上，荣获包括最佳电影、最佳导演、最佳男主角和最佳男女配角在内的12项大奖，还入围日本《电影旬报》评出的2005年度十大佳片和十大卖座电影，魅力实属惊人。
王的男人 King and the Clown
导演：李俊益
主演：甘宇成 郑镇荣 李俊基 姜成妍
朝鲜王朝五百年，曾遭受过大大小小的数百次外族进攻侵略，人民不断流离失所上下奔逃。因此韩国的民族性格悲情急躁，对未来缺乏安全感、稳定感，对新鲜事物的接受也较为快速。历史的颠沛流离直接影响了人对命运的把握，所以大韩民族喜欢上下浮动激烈的各人命运描写，就像朝鲜王朝，一直动荡不安，鲜有稳定的时候。《王的男人》恰好就讲述了这样大起大落的命运，传达了这种动荡不安的情绪，在故事上暗合了大韩民族的情感取向，极具戏剧性。
《王的男人》脱胎自舞台剧《尔》，原作作家金泰雄从《朝鲜王朝实录》和小说《锦上的血》中汲取了灵感并添加了独特的历史想象力，完成了这部当年颇受好评的剧作。李俊益继《黄山垡》之后，据此话剧改编拍摄了他的第二部古装戏《王的男人》。
影片在开画时并不显眼，普通水准的制作费，普通级别的演员以及导演。可就是这部曾经不被人看好的小成本电影，在上映68天后，打破了由《太极旗飘扬》创下的韩国票房之冠的记录，成为韩国史上最卖座的电影，这一切让《王的男人》看起来就像是一个难解的奇迹，令人匪夷所思。
春之雪 Snowy Love Falln In Spring
导演：行定勋
主演：竹内结子 妻夫木聪
当憔悴的清显依在本多的怀中，煞白脸庞上那令人锥心刺骨的眼光盯着飘零的雪花时，这种刹那间的美并不属于物哀美的范畴，它显然展现了三岛的残酷美学方程式，美的毁灭，美过于美本身。
三岛由纪夫作为一名战后派作家，其作品不论题材还是表现形式都具有十足的现代性。作为三岛作品谱系中一个复古特例的《春雪》，尽管三岛本人自诩为“王朝式”的文学，但更多是局限在刻意的风格上。或许称它为现代的“王朝文学”要更合适。正由此，行定勋和李屏宾在处理这个甚至带着一点想当然色彩的特殊“王朝文学”，并不会产生太大的偏差。事实上，行定勋日渐成熟的“作者气度”、李屏宾低调含蓄的摄影风格，与三岛的写作意图还是契合的非常好的。
影片打破了日本传统爱情片的小格局和单一路线，将大时代背景造就的价值取向，糅入人物的性格，以此来衬托出一场极具反叛精神的爱情史诗，其效果足以用“震撼”来形容。影片无论是摄影、配乐、叙事节奏和方法，还是演员的表演，都值得称道。尤其是摄影和美术，影片每一个画面都唯美至极，特别是一些花园庭院、小桥流水的场景，在镜头舒缓的描绘之下，色彩缤纷而又柔和温婉。美术更是精彩纷呈，眼花缭乱的服装设计，精心打造的建筑物，都透显出日本传统文化的精髓。
行定勋用不疾不徐的叙事、清雅幽静的情趣，完成了这部大气磅礴、清秀隽永的爱情史诗。在对一些情感戏的把握上，行定勋始终保持着恰如其分的隐忍和克制，令影片一直维持在统一的艺术水准上，手法之沉稳不得不令人钦佩。
三丁目的夕阳 Always San Chome No Yuhi
导演：山崎贵
主演：吉冈秀隆 小雪 三浦友和 吉永小百合 药师丸博子
对于描写大时代背景下人物的故事，原创剧本往往达不到文学改编剧本这样的细致和稳健。《三丁目的夕阳》几乎包涵了那个时代日本人的所有记忆，当时日本平民虽然还不能从根本上抹去战争的惨痛经历，但他们开始尝试从阴影中解脱，眼前的一切十分艰苦，可每个人都努力重建家园，坚信会有越来越好的明天。整部影片中几乎没有令人十分反感的人物，所有人都善良淳朴、乐观向上，令全片始终洋溢着温暖的气息。
影片人物众多，没有特别偏重的主体故事，全凭多个琐碎的生活小情节来丰满和完善。但恰恰是这种设置，令影片别有不同，导演通过三户人家各自的生活琐事，以及相互之间不经意的联系，映衬出整个夕阳町街道的风情画，浓缩成日本一个时代的记忆标签。
《三丁目的夕阳》改编自西岸良平连载逾三十年、发行量达1400万册的同名漫画；在今年的日本电影学院奖上，荣获包括最佳电影、最佳导演、最佳男主角和最佳男女配角在内的12项大奖，还入围日本《电影旬报》评出的2005年度十大佳片和十大卖座电影，魅力实属惊人。
光影记忆（十一）
2006-6-19
两小无猜 Jeux d'enfants（Love Me If You Dare）
导演：Yann Samuell
主演：Guillaume Canet Marion Cotillard
男孩举着漂亮的糖果盒子，问女孩：敢不敢？女孩说：敢。一次次的游戏，两个孩子冲破所有的束缚，连世界也成了他们的游乐场。旋转的木马哗啦啦地摇摆，系在脖子上的铃铛发出清脆的声响，时间在其间飞快淌过。
这是一场华丽而充满绝望的悲剧。不断地游戏，彼此伤害。渴望从对方的口中得到永远的承诺。不停的争执与妥协，十年后，他们说：我们永远不分离。混凝土将他们牢牢锁在一起，只有那个半露的糖果盒子向路人展示曾经的故事。影片就此结尾。在末端画上一个苍白无力的句号。结尾的残酷是我料想不及的，青梅足马，两小无猜。一幕幕温情的画面从眼前掠过。传统意义上的幸福被烙上疼痛的印迹，张皇失措。如同仓促的青春般，戛然而止。影片残酷如同一把利剑，在人的心口留下生疼生疼的伤痕。这让我想起W. H. Auden的那句话：We must love one another or die. 它如同一件贴切的衣服，穿在这部电影上，勾勒出青春特有的曼妙曲线。
看完电影，我感到眼睛略微有些酸痛的肿胀，那些陪同青春一起行走的影像，总是轻易让我流泪。可我却总是不明白自己是为了电影，还是为了那永不复返的美好时光。
在世界中心呼唤爱 Crying Out Love, In The Center Of The World
导演：行定勋
主演：大泽隆夫、柴崎幸
回忆的力量究竟是什么？有时你未必察觉时它却已轻轻的渗透到心底的某一个角落，当类似的情景再度出现时，她的脸是如此清晰却又如此模糊，有时太想念那个人，甚至连她的脸快记不清是什么样子，可是，那不变永恒的温暖的笑容和那似乎忘记却从未忘记的记忆会在瞬间如同烟火绽放。
行定勋延续了岩井俊二唯美细致的风格。影片小品文式的对白，从那散发着无比活力的少年嘴里道出，丝毫不觉突兀。仿佛这样的措辞，本就属于那个年代，青涩与纯真。看着亚纪与朔用录音带交换心情，传情达意时，心中涟漪起伏。这样的录音带，这样的记事本，在某年的某月间，不是也在我们掌心流动吗？“我喜欢森林的绿色”，“我喜欢天空的蓝色”。行定勋安排设计了一个相对于其他同龄女生有着不一样感觉的亚纪，从开始就让人难以忘记。可仍然是宿命，注定她将被大多数人忘记。亚纪说，害怕被别人遗忘。于是选择在生命终结前，与朔拍了张结婚照，她只是想把自己定格在他心里，永远不要被他遗忘。
看完电影，眼泪像断了线般划过脸颊，流进嘴里。终于发现，原来眼泪还可以这样宽容。那些曾经伤害过我们的人，那些曾经深爱着我们的人，在这样的眼泪中，都被全部包容。
伊萨贝拉 Isabella
导演：彭浩翔
主演：杜汶泽、梁洛施
澳门不像香港，那么高速，那么疏离，它们距离很近，气质却很远。彭浩翔镜头下的澳门，街灯昏黄，窄窄的小巷铺着石板，旧唐楼伸出浅浅露台，著名的大三巴被照的一片惨绿，交织出一片暧昧迷离，好似欧洲南部某个城市的仲夏夜景。海报中的这条巷子，名字叫做恋爱巷。
彭浩翔用复杂的手法讲了一个简单的故事，一个关于男人和女人，父亲和女儿之间的故事。整部电影的调子残缺但是鲜艳，绿色的底，红色的字，朦胧的黄色光线。阡陌交通的电线，简陋凌乱的房间，已然破裂的黑色沙发，壁纸烂的一塌糊涂，楼梯又窄又陡，每次只能容一个人通行，就像楼外的小街，几十年的时间沉淀定格在1999年，镜头对上了伤痕累累的、回归前的澳门，从流离到回归的陌生感令人物不适。澳门没有香港的自信和霸气，它有些迷惑也有些自卑，像马振成，也像张碧欣，没有过去的人怎么可以拥有未来？他们被迫集体面对陌生的过去，彭浩翔选择的场景丝毫不具有现代气息，满眼尽是幽深的小巷、残破的唐楼，全是逼仄的空间。
然而这样的残破美，也正映衬了人物的寂寞，和他们对寂寞的恐惧。每一个颓败的场景，都在展示着人物不甚彻底的悲情，甚至于还带着我们自己微妙的怀旧情绪，和一点自怨自艾的疼痛。
彭浩翔并没有在悲情上止步，而是在黯淡的底色中或多或少地加入一些温情，这样的温情是细腻的、若隐若现的。还记得张碧欣大声地唱着梅艳芳的那首《梦伴》，“曾经你在我耳边轻轻说出许多甜蜜，多情的眼光凝视叫我着迷，也曾经在我心田悄悄许下无限爱意，就这样无法抗拒，付出我自己，真心地爱你，从不曾怀疑……”，她已经没有什么还可以失去的，她的“父亲”马振成站在她的身边，细细品味歌曲中，同样已故的伊萨贝拉想要传递给他的信息，地上是一片玻璃碎片。
两小无猜 Jeux d'enfants（Love Me If You Dare）
导演：Yann Samuell
主演：Guillaume Canet Marion Cotillard
男孩举着漂亮的糖果盒子，问女孩：敢不敢？女孩说：敢。一次次的游戏，两个孩子冲破所有的束缚，连世界也成了他们的游乐场。旋转的木马哗啦啦地摇摆，系在脖子上的铃铛发出清脆的声响，时间在其间飞快淌过。
这是一场华丽而充满绝望的悲剧。不断地游戏，彼此伤害。渴望从对方的口中得到永远的承诺。不停的争执与妥协，十年后，他们说：我们永远不分离。混凝土将他们牢牢锁在一起，只有那个半露的糖果盒子向路人展示曾经的故事。影片就此结尾。在末端画上一个苍白无力的句号。结尾的残酷是我料想不及的，青梅足马，两小无猜。一幕幕温情的画面从眼前掠过。传统意义上的幸福被烙上疼痛的印迹，张皇失措。如同仓促的青春般，戛然而止。影片残酷如同一把利剑，在人的心口留下生疼生疼的伤痕。这让我想起W. H. Auden的那句话：We must love one another or die. 它如同一件贴切的衣服，穿在这部电影上，勾勒出青春特有的曼妙曲线。
看完电影，我感到眼睛略微有些酸痛的肿胀，那些陪同青春一起行走的影像，总是轻易让我流泪。可我却总是不明白自己是为了电影，还是为了那永不复返的美好时光。
在世界中心呼唤爱 Crying Out Love, In The Center Of The World
导演：行定勋
主演：大泽隆夫、柴崎幸
回忆的力量究竟是什么？有时你未必察觉时它却已轻轻的渗透到心底的某一个角落，当类似的情景再度出现时，她的脸是如此清晰却又如此模糊，有时太想念那个人，甚至连她的脸快记不清是什么样子，可是，那不变永恒的温暖的笑容和那似乎忘记却从未忘记的记忆会在瞬间如同烟火绽放。
行定勋延续了岩井俊二唯美细致的风格。影片小品文式的对白，从那散发着无比活力的少年嘴里道出，丝毫不觉突兀。仿佛这样的措辞，本就属于那个年代，青涩与纯真。看着亚纪与朔用录音带交换心情，传情达意时，心中涟漪起伏。这样的录音带，这样的记事本，在某年的某月间，不是也在我们掌心流动吗？“我喜欢森林的绿色”，“我喜欢天空的蓝色”。行定勋安排设计了一个相对于其他同龄女生有着不一样感觉的亚纪，从开始就让人难以忘记。可仍然是宿命，注定她将被大多数人忘记。亚纪说，害怕被别人遗忘。于是选择在生命终结前，与朔拍了张结婚照，她只是想把自己定格在他心里，永远不要被他遗忘。
看完电影，眼泪像断了线般划过脸颊，流进嘴里。终于发现，原来眼泪还可以这样宽容。那些曾经伤害过我们的人，那些曾经深爱着我们的人，在这样的眼泪中，都被全部包容。
伊萨贝拉 Isabella
导演：彭浩翔
主演：杜汶泽、梁洛施
澳门不像香港，那么高速，那么疏离，它们距离很近，气质却很远。彭浩翔镜头下的澳门，街灯昏黄，窄窄的小巷铺着石板，旧唐楼伸出浅浅露台，著名的大三巴被照的一片惨绿，交织出一片暧昧迷离，好似欧洲南部某个城市的仲夏夜景。海报中的这条巷子，名字叫做恋爱巷。
彭浩翔用复杂的手法讲了一个简单的故事，一个关于男人和女人，父亲和女儿之间的故事。整部电影的调子残缺但是鲜艳，绿色的底，红色的字，朦胧的黄色光线。阡陌交通的电线，简陋凌乱的房间，已然破裂的黑色沙发，壁纸烂的一塌糊涂，楼梯又窄又陡，每次只能容一个人通行，就像楼外的小街，几十年的时间沉淀定格在1999年，镜头对上了伤痕累累的、回归前的澳门，从流离到回归的陌生感令人物不适。澳门没有香港的自信和霸气，它有些迷惑也有些自卑，像马振成，也像张碧欣，没有过去的人怎么可以拥有未来？他们被迫集体面对陌生的过去，彭浩翔选择的场景丝毫不具有现代气息，满眼尽是幽深的小巷、残破的唐楼，全是逼仄的空间。
然而这样的残破美，也正映衬了人物的寂寞，和他们对寂寞的恐惧。每一个颓败的场景，都在展示着人物不甚彻底的悲情，甚至于还带着我们自己微妙的怀旧情绪，和一点自怨自艾的疼痛。
彭浩翔并没有在悲情上止步，而是在黯淡的底色中或多或少地加入一些温情，这样的温情是细腻的、若隐若现的。还记得张碧欣大声地唱着梅艳芳的那首《梦伴》，“曾经你在我耳边轻轻说出许多甜蜜，多情的眼光凝视叫我着迷，也曾经在我心田悄悄许下无限爱意，就这样无法抗拒，付出我自己，真心地爱你，从不曾怀疑……”，她已经没有什么还可以失去的，她的“父亲”马振成站在她的身边，细细品味歌曲中，同样已故的伊萨贝拉想要传递给他的信息，地上是一片玻璃碎片。
光影记忆（十）
2006-6-1
达·芬奇密码 The Da Vinci Code
导演：Ron Howard
主演：Tom Hanks、Audrey Tautou、Jean Reno、Ian McKellen
《达·芬奇密码》原著小说号称创下了书籍销量世界第二的记录（第一位的当然是被它拿来开涮的《圣经》），这样人气过旺的畅销小说，不免会店大欺客，让品质基本过关的改编电影，无辜陷入板砖与口水皆飞的窘境中。《达·芬奇密码》戛那首映之后，影评人反应相当平淡，原因也许正在于此。其实客观说来，影片在对原著情节掌握和节奏控制上，都做得颇为出色，而在尽力忠实原作的基础上，对书中情节适度删减，也让整个故事结构更为紧凑，所以147分钟的片长因高潮跌出并不太显冗长。在众多影评中，我认为《芝加哥太阳报》的评论比较妥帖：丹·布朗的原著小说荒谬，却非常大胆，朗·霍华德的改编延续了这种微妙的矛盾，电影十分平庸，却很有娱乐性。
卡萨诺瓦 Casanova
导演：Lasse Hallstrom
主演：Heath Ledger、Sienna Miller、Diane Keaton、Jeremy Irons
卡萨诺瓦应该算是大情人里面最为出名的了。他的一生是从一个女人的床上下来，再爬进另一个女人的窗口，片中街头木偶戏剧上演他的故事，有淑女急切对他说：“卡萨诺瓦，我的窗口为你开着。”他回答：“有很多窗口为我开着，而我的时间并不多。”好莱坞对此给出的心理分析是：他缺乏真爱。于是，安排他爱上一个独立自主的女孩，从此退出江湖。鬼才信，人的性格是无法改变的，卡萨诺瓦型的男人，在基因上就带着风流、四处播种的因子，除非老了闹不动了，否则永远无法停止。不过女人不明白这一点吧，更多的女人都想着“只有我可以改变他，我一定可以让他只爱我一个人……”，自我陶醉着飞向火焰。
伯爵夫人 The White Countess
导演：James Ivory
主演：Ralph Fiennes、Natasha Richardson、Vanessa Redgrave、真田广之、英达
詹姆斯·伊沃里对于表现上层社会的人情旧事有着持续的偏好。从早期的《孟买之音》（Bombay Talkie 1970）、《公主自传》（Autobiography of a Princess 1975）、《四重奏》（Quartet 1981），到后来的《看得见风景的房间》（A Room with a View 1985）、《莫里斯的情人》（Maurice 1987）、《霍华德庄园》（Howards End 1992）、《长日将尽》（The Remains of the Day 1993），再到这部《伯爵夫人》（The White Countess 2005）都体现了他的志趣。James的影像世界里总不乏庄园、贵族、绅士、淑女，甚至皇室贵胄，但他并没有在再现旧世界的贵族趣味上止步，他只是在一个古旧的时空环境里，讲述一个具有超越时空特质的现代故事，而贵族气质只是他进入故事深层的途径而已。
V字仇杀队 V for Vendetta
导演：James McTeigue
主演：Natalie Portman、Hugo Weaving
阿兰·摩尔（Alan Moore）不是达里奥·福（Dario Fo），所以“复仇者V”也绝不同于《一个无政府主义者的意外死亡》中的“皮内利”——尽管他们都带着同一顶“无政府主义”的帽子。事实上，情形正好反过来了。《V字仇杀队》（V for Vendetta）中的“V”不仅不是一个被政府压迫致死的弱者，而且是一个让强权政府胆战心惊的“掘墓人”。整部电影也不是关于“苦大仇深”的报复故事，反倒更像是一本激情充沛的“造反”檄文。
黑帮暴徒 Tsotsi
导演：Gavin Hood
主演：Presley Chweneyagae、Terry Pheto、Kenneth Nkosi、Mothusi Magano
影片虽然名为“黑帮暴徒”，但是它的着力点不在各种施虐或受虐等暴力行径的渲染，而是展现一种人性的希望。此处的“希望”最通俗的解释，出自Tsotsi在地铁站遇到的那个老乞丐之口，“我喜欢感受街道上的阳光，即使是用这样的双手，我还是能感受到那种热量。”所以，无论你是一只阴沟里的老鼠、一条断了背脊的狗、一个残了双腿的乞丐，还是一名偷窃抢劫甚至杀人的小混混，只要你站在阳光下，那种温度都是一视同仁的，这就是生命的尊严。
影片的最后一个镜头，沉重的夜幕下，身着白色衬衫的Tsotsi背对着镜头，慢慢地，把手举过头顶，就像一个正在朝圣的信徒。它终于能像老乞丐所说的，以最真实和简单的生命形式，感受阳光的温度了。
连理枝 The Love Tree
导演：金成中
主演：崔智友、赵汉善、崔成国、徐英姬
即便是永恒的爱情，在死亡面前也显得无能为力。不过换一个角度来考量，也正是“死亡”的魅力，才将这种单纯的爱情以最隽永的形式完成。这种偏爱在韩国的影视剧里似乎更加发扬光大，韩国人甚至为此类悲剧爱情起了专名“时限附”。《连理枝》就是部标准的时限附，不过在情节上小有创新。导演金成中首次导演长篇，“虽然这是一部时限附式的爱情影片，但我尽量部让它表现得沉重。”在说起与其他同类片的不同之处时，金成中借助自己的阐述予以表明。事实上，他做到了，只是，他做的还不够好。《CINE21》评价说，“电影中的创新很少，但有一处让人惊讶的，就是将患不治之症的主角从单方扩大成了双方。”虽然这个评价苛刻了些，但却让人无从反驳。
达·芬奇密码 The Da Vinci Code
导演：Ron Howard
主演：Tom Hanks、Audrey Tautou、Jean Reno、Ian McKellen
《达·芬奇密码》原著小说号称创下了书籍销量世界第二的记录（第一位的当然是被它拿来开涮的《圣经》），这样人气过旺的畅销小说，不免会店大欺客，让品质基本过关的改编电影，无辜陷入板砖与口水皆飞的窘境中。《达·芬奇密码》戛那首映之后，影评人反应相当平淡，原因也许正在于此。其实客观说来，影片在对原著情节掌握和节奏控制上，都做得颇为出色，而在尽力忠实原作的基础上，对书中情节适度删减，也让整个故事结构更为紧凑，所以147分钟的片长因高潮跌出并不太显冗长。在众多影评中，我认为《芝加哥太阳报》的评论比较妥帖：丹·布朗的原著小说荒谬，却非常大胆，朗·霍华德的改编延续了这种微妙的矛盾，电影十分平庸，却很有娱乐性。
卡萨诺瓦 Casanova
导演：Lasse Hallstrom
主演：Heath Ledger、Sienna Miller、Diane Keaton、Jeremy Irons
卡萨诺瓦应该算是大情人里面最为出名的了。他的一生是从一个女人的床上下来，再爬进另一个女人的窗口，片中街头木偶戏剧上演他的故事，有淑女急切对他说：“卡萨诺瓦，我的窗口为你开着。”他回答：“有很多窗口为我开着，而我的时间并不多。”好莱坞对此给出的心理分析是：他缺乏真爱。于是，安排他爱上一个独立自主的女孩，从此退出江湖。鬼才信，人的性格是无法改变的，卡萨诺瓦型的男人，在基因上就带着风流、四处播种的因子，除非老了闹不动了，否则永远无法停止。不过女人不明白这一点吧，更多的女人都想着“只有我可以改变他，我一定可以让他只爱我一个人……”，自我陶醉着飞向火焰。
伯爵夫人 The White Countess
导演：James Ivory
主演：Ralph Fiennes、Natasha Richardson、Vanessa Redgrave、真田广之、英达
詹姆斯·伊沃里对于表现上层社会的人情旧事有着持续的偏好。从早期的《孟买之音》（Bombay Talkie 1970）、《公主自传》（Autobiography of a Princess 1975）、《四重奏》（Quartet 1981），到后来的《看得见风景的房间》（A Room with a View 1985）、《莫里斯的情人》（Maurice 1987）、《霍华德庄园》（Howards End 1992）、《长日将尽》（The Remains of the Day 1993），再到这部《伯爵夫人》（The White Countess 2005）都体现了他的志趣。James的影像世界里总不乏庄园、贵族、绅士、淑女，甚至皇室贵胄，但他并没有在再现旧世界的贵族趣味上止步，他只是在一个古旧的时空环境里，讲述一个具有超越时空特质的现代故事，而贵族气质只是他进入故事深层的途径而已。
V字仇杀队 V for Vendetta
导演：James McTeigue
主演：Natalie Portman、Hugo Weaving
阿兰·摩尔（Alan Moore）不是达里奥·福（Dario Fo），所以“复仇者V”也绝不同于《一个无政府主义者的意外死亡》中的“皮内利”——尽管他们都带着同一顶“无政府主义”的帽子。事实上，情形正好反过来了。《V字仇杀队》（V for Vendetta）中的“V”不仅不是一个被政府压迫致死的弱者，而且是一个让强权政府胆战心惊的“掘墓人”。整部电影也不是关于“苦大仇深”的报复故事，反倒更像是一本激情充沛的“造反”檄文。
黑帮暴徒 Tsotsi
导演：Gavin Hood
主演：Presley Chweneyagae、Terry Pheto、Kenneth Nkosi、Mothusi Magano
影片虽然名为“黑帮暴徒”，但是它的着力点不在各种施虐或受虐等暴力行径的渲染，而是展现一种人性的希望。此处的“希望”最通俗的解释，出自Tsotsi在地铁站遇到的那个老乞丐之口，“我喜欢感受街道上的阳光，即使是用这样的双手，我还是能感受到那种热量。”所以，无论你是一只阴沟里的老鼠、一条断了背脊的狗、一个残了双腿的乞丐，还是一名偷窃抢劫甚至杀人的小混混，只要你站在阳光下，那种温度都是一视同仁的，这就是生命的尊严。
影片的最后一个镜头，沉重的夜幕下，身着白色衬衫的Tsotsi背对着镜头，慢慢地，把手举过头顶，就像一个正在朝圣的信徒。它终于能像老乞丐所说的，以最真实和简单的生命形式，感受阳光的温度了。
连理枝 The Love Tree
导演：金成中
主演：崔智友、赵汉善、崔成国、徐英姬
即便是永恒的爱情，在死亡面前也显得无能为力。不过换一个角度来考量，也正是“死亡”的魅力，才将这种单纯的爱情以最隽永的形式完成。这种偏爱在韩国的影视剧里似乎更加发扬光大，韩国人甚至为此类悲剧爱情起了专名“时限附”。《连理枝》就是部标准的时限附，不过在情节上小有创新。导演金成中首次导演长篇，“虽然这是一部时限附式的爱情影片，但我尽量部让它表现得沉重。”在说起与其他同类片的不同之处时，金成中借助自己的阐述予以表明。事实上，他做到了，只是，他做的还不够好。《CINE21》评价说，“电影中的创新很少，但有一处让人惊讶的，就是将患不治之症的主角从单方扩大成了双方。”虽然这个评价苛刻了些，但却让人无从反驳。
光影记忆（九）
2006-4-30
黑社会Ⅱ以和为贵 Election 2
导演：杜琪峰
主演：任达华、古天乐、张家辉、尤勇、林家栋、林雪、王天林、陈浩男
《史记·货殖列传》中说：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”改一改用在《以和为贵》里很合适：天下熙熙，皆为名来；天下攘攘，皆为利往。黑社会就是如此，名和利的角逐，挑起的必然是你死我活的战端。《黑社会》是在将夺权，到了《以和为贵》，夺权仍然在继续。只是后者既讲的是权力的更迭，也是传统制度与规则的没落。影片保持和发展了《黑社会》的风格和水准。黯淡的灯光和冷冽的色调甚至带有末日将至的绝望和残酷。古天乐在影片的大多数时间里，都表现的异常出色，无论运筹帷幄还是大功告成时，都在不动声色间展现了对局势的控制力。任达华、张家辉、林家栋由于角色限制，没有给他们什么表演空间。阿武是片中的一个亮点，很久没有在银幕上露面的郑浩南，带着他不可一世的坏笑出现，几场打斗中，居然还很有武术高手的风范，让人不免想起多年前那句嚣张的“铜锣湾只有一个浩南！”
赛末点 Match Point
导演：Woody Allen
主演：Scarlett Johansson、Jonathan Rhys-Meyers、Matthew Goode、Brian Cox
即使是众人敬仰的大师人物，即使是风格凸现的诡异天才，其实都不曾恃才而惰，宽容自己在原地踏步中发展，伍迪艾伦对此就一直保持着可贵的清醒。虽然从表面更多地是看到这个怪老头一如既往地卖弄着琐碎和锋利，展示着人间的黑色悲喜，但同时也不难发现，伍迪依然没有停止尝试一些神秘的突破和改变。影片开场就点题运用了一段打网球的镜头，并伴随以诠释性的旁白：“人生就好像是网球比赛的最后，也许球会突然擦网而落，这时，对战双方都没有力量来决定胜负，球也许会落在对面，于是你赢了，但也可能恰恰相反。”话音刚落，网球碰撞到网带上被弹到半空，最终悠然而落。伍迪的整个故事都在阐述这种生命与事物的不确定感，一个诡异离奇的影片结尾更是为这个精妙的譬喻画上了一个圆满而意味悠长的句号。
天堂此时 Paradise Now
导演：Hany Abu-Assad
主演：Kais Nashef、Ali Suliman
爱情和香烟 Romance & Cigrettes
导演：John Turturro
主演：Kate Winslet、James Gandolfini、Susan Sarandon、Christopher Walken
John Turturro曾经是个演员，凭借在《Barton Fink》中的出色表演而成为戛纳影帝，不俗的演技，独特的面容，使得Turturro在好莱坞演艺圈自成一派。作为科恩兄弟的得意弟子，Turturro在执导首部电影《Mac》时，就获得了戛纳电影节金摄影机奖。这部《Romance and Cigarettes》是他自编自导的第三部作品，吸引了好莱坞众多演员的助阵，而且还邀请到了科恩兄弟担任影片的监制。然而，不幸的是，这部众星云集的独立制作，并没有给我们带来多少惊喜。Turturro采用歌舞片的形式，本身充满着想像力，乐曲也算不错，然而，众多演员的低俗表演，让人实在无法忍受。Christopher Walken的歌舞戏简直到了令人作呕的地步，我想他最合适的形象理所当然的还是沉睡谷的无头骑士，怎么让这个满脸鬼气的家伙大跳歌舞呢。Kate Winslet饰演的红发情妇，满嘴脏话，动作下流，这些戏份对她本人来说倒是个提升演技的好机会，但对于看电影的人来说，实在是太痛苦了。看完电影说几点：（1）周旋在两个女人之间，男人必须要做出一个选择。（2）不要一说到工人阶级，就变得这么低俗。（3）不是每个好演员，都可以成为好导演的。
雏菊 Daisy
导演：刘伟强
主演：全智贤、李成宰、郑宇成
“雏菊”的花语代表“隐藏的爱情”，仅从名字的意向可以觉出影片内敛含蓄的风格。单从视听的角度讲，影片还是很值得一看的。遵循刘伟强的作品风格，首当其冲的自然是饱满精致的画面，以及流光溢彩的色调。荷兰的阿姆斯特丹并不是一座以美著称的城市，却在刘伟强的镜头渲染下，似乎连河水和树木也都充满了无限的生命力，鲜活、动人。除了美轮美奂的抒情画面外，紧张利落的枪战场面更让人印象深刻。刘氏风格在影片中得到充分的彰显。从容精悍的动作处理，配合极快的镜头衔接，张力十足，错落有致。梅林茂的音乐优雅伤怀，也让影片所渲染的唯美隽永愈发强烈。
看完《雏菊》，想到了王菲的一首歌，歌里唱到，“如果你是假的，思想灵魂住在别的身体，我还爱不爱你？如果你不是你，温柔的你长了三头六臂，拥抱你甜不甜蜜？”也许这也是影片一直在考问我们的。我们爱的究竟是自己营造出的浪漫，还是那个真实存在的制造浪漫的人。也许惠瑛爱上的仅仅是那一盆放在门外的雏菊罢了。
黑社会Ⅱ以和为贵 Election 2
导演：杜琪峰
主演：任达华、古天乐、张家辉、尤勇、林家栋、林雪、王天林、陈浩男
《史记·货殖列传》中说：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”改一改用在《以和为贵》里很合适：天下熙熙，皆为名来；天下攘攘，皆为利往。黑社会就是如此，名和利的角逐，挑起的必然是你死我活的战端。《黑社会》是在将夺权，到了《以和为贵》，夺权仍然在继续。只是后者既讲的是权力的更迭，也是传统制度与规则的没落。影片保持和发展了《黑社会》的风格和水准。黯淡的灯光和冷冽的色调甚至带有末日将至的绝望和残酷。古天乐在影片的大多数时间里，都表现的异常出色，无论运筹帷幄还是大功告成时，都在不动声色间展现了对局势的控制力。任达华、张家辉、林家栋由于角色限制，没有给他们什么表演空间。阿武是片中的一个亮点，很久没有在银幕上露面的郑浩南，带着他不可一世的坏笑出现，几场打斗中，居然还很有武术高手的风范，让人不免想起多年前那句嚣张的“铜锣湾只有一个浩南！”
赛末点 Match Point
导演：Woody Allen
主演：Scarlett Johansson、Jonathan Rhys-Meyers、Matthew Goode、Brian Cox
即使是众人敬仰的大师人物，即使是风格凸现的诡异天才，其实都不曾恃才而惰，宽容自己在原地踏步中发展，伍迪艾伦对此就一直保持着可贵的清醒。虽然从表面更多地是看到这个怪老头一如既往地卖弄着琐碎和锋利，展示着人间的黑色悲喜，但同时也不难发现，伍迪依然没有停止尝试一些神秘的突破和改变。影片开场就点题运用了一段打网球的镜头，并伴随以诠释性的旁白：“人生就好像是网球比赛的最后，也许球会突然擦网而落，这时，对战双方都没有力量来决定胜负，球也许会落在对面，于是你赢了，但也可能恰恰相反。”话音刚落，网球碰撞到网带上被弹到半空，最终悠然而落。伍迪的整个故事都在阐述这种生命与事物的不确定感，一个诡异离奇的影片结尾更是为这个精妙的譬喻画上了一个圆满而意味悠长的句号。
天堂此时 Paradise Now
导演：Hany Abu-Assad
主演：Kais Nashef、Ali Suliman
爱情和香烟 Romance & Cigrettes
导演：John Turturro
主演：Kate Winslet、James Gandolfini、Susan Sarandon、Christopher Walken
John Turturro曾经是个演员，凭借在《Barton Fink》中的出色表演而成为戛纳影帝，不俗的演技，独特的面容，使得Turturro在好莱坞演艺圈自成一派。作为科恩兄弟的得意弟子，Turturro在执导首部电影《Mac》时，就获得了戛纳电影节金摄影机奖。这部《Romance and Cigarettes》是他自编自导的第三部作品，吸引了好莱坞众多演员的助阵，而且还邀请到了科恩兄弟担任影片的监制。然而，不幸的是，这部众星云集的独立制作，并没有给我们带来多少惊喜。Turturro采用歌舞片的形式，本身充满着想像力，乐曲也算不错，然而，众多演员的低俗表演，让人实在无法忍受。Christopher Walken的歌舞戏简直到了令人作呕的地步，我想他最合适的形象理所当然的还是沉睡谷的无头骑士，怎么让这个满脸鬼气的家伙大跳歌舞呢。Kate Winslet饰演的红发情妇，满嘴脏话，动作下流，这些戏份对她本人来说倒是个提升演技的好机会，但对于看电影的人来说，实在是太痛苦了。看完电影说几点：（1）周旋在两个女人之间，男人必须要做出一个选择。（2）不要一说到工人阶级，就变得这么低俗。（3）不是每个好演员，都可以成为好导演的。
雏菊 Daisy
导演：刘伟强
主演：全智贤、李成宰、郑宇成
“雏菊”的花语代表“隐藏的爱情”，仅从名字的意向可以觉出影片内敛含蓄的风格。单从视听的角度讲，影片还是很值得一看的。遵循刘伟强的作品风格，首当其冲的自然是饱满精致的画面，以及流光溢彩的色调。荷兰的阿姆斯特丹并不是一座以美著称的城市，却在刘伟强的镜头渲染下，似乎连河水和树木也都充满了无限的生命力，鲜活、动人。除了美轮美奂的抒情画面外，紧张利落的枪战场面更让人印象深刻。刘氏风格在影片中得到充分的彰显。从容精悍的动作处理，配合极快的镜头衔接，张力十足，错落有致。梅林茂的音乐优雅伤怀，也让影片所渲染的唯美隽永愈发强烈。
看完《雏菊》，想到了王菲的一首歌，歌里唱到，“如果你是假的，思想灵魂住在别的身体，我还爱不爱你？如果你不是你，温柔的你长了三头六臂，拥抱你甜不甜蜜？”也许这也是影片一直在考问我们的。我们爱的究竟是自己营造出的浪漫，还是那个真实存在的制造浪漫的人。也许惠瑛爱上的仅仅是那一盆放在门外的雏菊罢了。
点滴记忆（十六）
沿途
2006-05-29
断断续续地，下了几天的雨。偶尔黑云压城的景象有着别样的情致，天边寂寥且空阔。不论是枕着雨声入眠，还是躲在阳台上，看水塘里偶尔激起的涟漪，总有着说不出的舒适和惬意。
至周六，天色仍然没有放晴，头撕裂般的疼痛。若不是因为工作上的事情，我想大部分的时间我都会在床上度过。而事实上，大部分的时间，我都埋头在一堆繁杂无序的文件里面。
隔天回来的时候，我在车上睡着了。醒时天已将黑，车子仍在高速上疾行，两旁百样姿态的树盛开着它们每一片饱满的绿叶，田地里一片鲜嫩的色彩，全然覆盖了土地的颜色。我却不知道，原来伴着我的，一直竟是这样的风景。
咫尺天涯
2006-05-14
有的答案，我可以先告诉你，可是，有些答案恐怕要等很久，等到问题都已经被忘记。
——席幕蓉《无怨的青春》
整整一晚上我都在听Paul Mauriat的音乐，清新的曲风，优雅的格调，让自己沉醉其中，不经意间流淌出的哀愁，浸染着自己的情绪。我差点就忘记了今天，或许是因为太过于忙碌的工作，或许是因为太过于颓靡的生活，经常让自己的脑子里一片空白，这真是件可怕的事情。
窗外夜幕沉沉，全无一点光亮，我蜷缩在床上，紧紧抱着双臂，这个姿势让我感觉到一些温暖。我合上眼帘，久久沉浸在记忆的暗影里，回想着和她在一起的时候，今天都是怎么过的，玫瑰、拥抱、亲吻，点点滴滴，或远或近地在眼前浮现，转瞬又悄然消失。直到今天我还在想，如果当初没有那些遇见，我们还会不会如此伤感？如果没有那些欢乐，我们还会不会如此孤单？
我摇摇头，起身关掉冷气，推开窗户，夜风从身旁掠过，留下鲜明的不可思议的痕迹。一个小时，两个小时……我站在窗边，看着天色渐渐明亮起来，昨天过去了。
祝你生日快乐！
花园绿茵
2006-05-09
晚上，我坐在花园的绿茵阁，翻阅了一本杂志，吃掉了一客提拉米苏和一份泰皇炒饭。楼下一片空地隔着对面茶楼的灯光霓虹，情人模样的男女来来往往，闲逸漫步。
这个地方，我以前常来。那时候总会有一个男孩模样的服务生，伴着琴声唱几首张信哲的歌，很动听。这时却换了一个女人，侧脸颇有动人的轮廓，睫毛长长地活动着，黑色长裙罩着纤瘦的身体，带着神秘的淡雅气质。她的歌声像银铃样，轻轻地摇着，末后宽柔温好，带点回响。
有时候，感觉住在城市也不是那么糟糕。虽然没有乡下的干净自然，可是，城市里，总有些我们不曾留意的地方，时光在那里柔软地流淌着。
四月雪
2006-04-12
天气一直阴沉，傍晚时分，袭来一阵小雨，打湿了路面和树上的叶子，不一会儿又倏然离去。雨过之后，带有泥土味的萧瑟西风开始吹来，气温一下子凉了许多。
至清晨，寒气加重，出去阳台，一场小雪不期而至。四月里的雪还是第一次见，兴奋之余，却是喷嚏连天。洗了澡，添加了衣服，感觉才稍稍好些。
到办公室已是九点，再看窗外，雪已经停了，我甚至能感觉到它已经开始在融化。也许这雪就像许秦豪所讲的那样，来的快，去的也快，终是浅淡无痕的吧。
逃离
2006-04-08
已经不记得这是我第几次喝醉了，快中午的时候醒来，昨天的一切都已经忘记。手机里有朋友发来的短信，“好久不见你了。”时间是凌晨零点十分。这个短信非常有技巧，它并不暧昧，但是潜在的含义里是一种邀请：我很想见你——虽然字面上没有一个字涉及到邀请。这个短信很像《东邪西毒》，因为它有一种害怕拒绝的东西在里面。幸运的是，我错过了这个短信。
这些天，我一直想着去买辆单车，在后行李架上放一个包，胡乱的塞几件衣服，离开温暖，忘记寂寞，四处去流浪。或许会在另一个城市遇到另一个骑车的女人，在我们擦肩而过的时候，一个眩目的容颜开满我的眼睛。她会微笑着说：“我刚刚逃离一个城市。”我会告诉她，“我也是一样，逃离了一个不快乐的城市。”可是，我清楚地知道这种逃离，不是现在。
原来醉酒还有这样的好处，可以胡思乱想。原来在这个世界，我们一直是孤单的，一直都是一个人寂寞的不断想逃离。
2006-05-29
断断续续地，下了几天的雨。偶尔黑云压城的景象有着别样的情致，天边寂寥且空阔。不论是枕着雨声入眠，还是躲在阳台上，看水塘里偶尔激起的涟漪，总有着说不出的舒适和惬意。
至周六，天色仍然没有放晴，头撕裂般的疼痛。若不是因为工作上的事情，我想大部分的时间我都会在床上度过。而事实上，大部分的时间，我都埋头在一堆繁杂无序的文件里面。
隔天回来的时候，我在车上睡着了。醒时天已将黑，车子仍在高速上疾行，两旁百样姿态的树盛开着它们每一片饱满的绿叶，田地里一片鲜嫩的色彩，全然覆盖了土地的颜色。我却不知道，原来伴着我的，一直竟是这样的风景。
咫尺天涯
2006-05-14
有的答案，我可以先告诉你，可是，有些答案恐怕要等很久，等到问题都已经被忘记。
——席幕蓉《无怨的青春》
整整一晚上我都在听Paul Mauriat的音乐，清新的曲风，优雅的格调，让自己沉醉其中，不经意间流淌出的哀愁，浸染着自己的情绪。我差点就忘记了今天，或许是因为太过于忙碌的工作，或许是因为太过于颓靡的生活，经常让自己的脑子里一片空白，这真是件可怕的事情。
窗外夜幕沉沉，全无一点光亮，我蜷缩在床上，紧紧抱着双臂，这个姿势让我感觉到一些温暖。我合上眼帘，久久沉浸在记忆的暗影里，回想着和她在一起的时候，今天都是怎么过的，玫瑰、拥抱、亲吻，点点滴滴，或远或近地在眼前浮现，转瞬又悄然消失。直到今天我还在想，如果当初没有那些遇见，我们还会不会如此伤感？如果没有那些欢乐，我们还会不会如此孤单？
我摇摇头，起身关掉冷气，推开窗户，夜风从身旁掠过，留下鲜明的不可思议的痕迹。一个小时，两个小时……我站在窗边，看着天色渐渐明亮起来，昨天过去了。
祝你生日快乐！
花园绿茵
2006-05-09
晚上，我坐在花园的绿茵阁，翻阅了一本杂志，吃掉了一客提拉米苏和一份泰皇炒饭。楼下一片空地隔着对面茶楼的灯光霓虹，情人模样的男女来来往往，闲逸漫步。
这个地方，我以前常来。那时候总会有一个男孩模样的服务生，伴着琴声唱几首张信哲的歌，很动听。这时却换了一个女人，侧脸颇有动人的轮廓，睫毛长长地活动着，黑色长裙罩着纤瘦的身体，带着神秘的淡雅气质。她的歌声像银铃样，轻轻地摇着，末后宽柔温好，带点回响。
有时候，感觉住在城市也不是那么糟糕。虽然没有乡下的干净自然，可是，城市里，总有些我们不曾留意的地方，时光在那里柔软地流淌着。
四月雪
2006-04-12
天气一直阴沉，傍晚时分，袭来一阵小雨，打湿了路面和树上的叶子，不一会儿又倏然离去。雨过之后，带有泥土味的萧瑟西风开始吹来，气温一下子凉了许多。
至清晨，寒气加重，出去阳台，一场小雪不期而至。四月里的雪还是第一次见，兴奋之余，却是喷嚏连天。洗了澡，添加了衣服，感觉才稍稍好些。
到办公室已是九点，再看窗外，雪已经停了，我甚至能感觉到它已经开始在融化。也许这雪就像许秦豪所讲的那样，来的快，去的也快，终是浅淡无痕的吧。
逃离
2006-04-08
已经不记得这是我第几次喝醉了，快中午的时候醒来，昨天的一切都已经忘记。手机里有朋友发来的短信，“好久不见你了。”时间是凌晨零点十分。这个短信非常有技巧，它并不暧昧，但是潜在的含义里是一种邀请：我很想见你——虽然字面上没有一个字涉及到邀请。这个短信很像《东邪西毒》，因为它有一种害怕拒绝的东西在里面。幸运的是，我错过了这个短信。
这些天，我一直想着去买辆单车，在后行李架上放一个包，胡乱的塞几件衣服，离开温暖，忘记寂寞，四处去流浪。或许会在另一个城市遇到另一个骑车的女人，在我们擦肩而过的时候，一个眩目的容颜开满我的眼睛。她会微笑着说：“我刚刚逃离一个城市。”我会告诉她，“我也是一样，逃离了一个不快乐的城市。”可是，我清楚地知道这种逃离，不是现在。
原来醉酒还有这样的好处，可以胡思乱想。原来在这个世界，我们一直是孤单的，一直都是一个人寂寞的不断想逃离。
饮食录之鹅掌门
2006-4-10
我住的这个城市，基本没有自己的饮食文化，近些年新开的酒店饭庄，多以粤、湘、川味为主，尤以川味为甚。近来风行的保定会馆、河北人家，虽是打出了地方菜的大旗，但真正拿的出手的好菜却都是融入了其他菜系的做法，失了传统，以至于很多土生土长的本地人都感叹，都已非旧时味了。
这种感叹同样来自苏州，陆文夫也曾黯然说到：“世道变得太快，没有什么可吃了。”这位以撰写《美食家》扬名的作家，为维护苏州饮食的传统也是不遗余力，且开了家“老苏州菜馆”宣扬姑苏风味。最终也是阻挡不了川味的盛行，不久便歇业了。
对于这样的事实，其实大可不必这样的叹息，盛衰自然，自有道理。对于像我这样偏爱川菜的人来说，未尝不是好事。一家接一家新开的川菜馆，让人品自不暇，哪有心思谈及传统，即便有，也和我无关不是。
提起鹅的吃法，在家乡最常见的做法就是红烧，虽是美味，却太过油腻。以后接触到的吃法就多了，最早是广东的烧鹅仔，然后是吉林的铁锅靠大鹅，湖南的黄焖子铜鹅，最盛名的怕是姑苏名馔胭脂鹅了。红楼第六十二回写到的“一碟腌的胭脂鹅脯”，正是这道菜了。说起红楼，书中写鹅馔概有四处，第八回写宝玉在薛姨妈处夸贾珍家里的鹅掌好吃，薛姨妈取了自糟的鹅掌让他尝，宝玉笑道：“这个就酒方好。”看来曹雪芹完全遗传了他祖父的嗜鹅爱好。曹寅曾有“百嗜不如双跎美”之句，好吃鹅掌可见一斑。
鹅掌门属渝上名店，在石家庄开了已有一段时间，我去的次数也是不少。照理我的口味比较大众，我喜欢的去处多是宾客众多、吃客云集。唯独鹅掌门例外，每次去，大堂内总是冷冷清清。当然，这完全没有影响到我的食欲。
鹅掌门以酸汤的鹅掌火锅为主，鹅掌香糯、酸汤香浓。密制的各种卤味也还算好，卤鹅翅、卤鹅头味道独特，只是味道淡了些。凉菜多很便宜，香辣藕丁是我最喜欢的。还有特色的炸豆皮，无论是熟吃还是涮吃，都很美味。主食可以用汤锅煮面条，也可以煮龙抄手，尤以鹅肉抄手口感最好。听说干锅鹅也很不错，一直未尝，留待下次。
我住的这个城市，基本没有自己的饮食文化，近些年新开的酒店饭庄，多以粤、湘、川味为主，尤以川味为甚。近来风行的保定会馆、河北人家，虽是打出了地方菜的大旗，但真正拿的出手的好菜却都是融入了其他菜系的做法，失了传统，以至于很多土生土长的本地人都感叹，都已非旧时味了。
这种感叹同样来自苏州，陆文夫也曾黯然说到：“世道变得太快，没有什么可吃了。”这位以撰写《美食家》扬名的作家，为维护苏州饮食的传统也是不遗余力，且开了家“老苏州菜馆”宣扬姑苏风味。最终也是阻挡不了川味的盛行，不久便歇业了。
对于这样的事实，其实大可不必这样的叹息，盛衰自然，自有道理。对于像我这样偏爱川菜的人来说，未尝不是好事。一家接一家新开的川菜馆，让人品自不暇，哪有心思谈及传统，即便有，也和我无关不是。
提起鹅的吃法，在家乡最常见的做法就是红烧，虽是美味，却太过油腻。以后接触到的吃法就多了，最早是广东的烧鹅仔，然后是吉林的铁锅靠大鹅，湖南的黄焖子铜鹅，最盛名的怕是姑苏名馔胭脂鹅了。红楼第六十二回写到的“一碟腌的胭脂鹅脯”，正是这道菜了。说起红楼，书中写鹅馔概有四处，第八回写宝玉在薛姨妈处夸贾珍家里的鹅掌好吃，薛姨妈取了自糟的鹅掌让他尝，宝玉笑道：“这个就酒方好。”看来曹雪芹完全遗传了他祖父的嗜鹅爱好。曹寅曾有“百嗜不如双跎美”之句，好吃鹅掌可见一斑。
鹅掌门属渝上名店，在石家庄开了已有一段时间，我去的次数也是不少。照理我的口味比较大众，我喜欢的去处多是宾客众多、吃客云集。唯独鹅掌门例外，每次去，大堂内总是冷冷清清。当然，这完全没有影响到我的食欲。
鹅掌门以酸汤的鹅掌火锅为主，鹅掌香糯、酸汤香浓。密制的各种卤味也还算好，卤鹅翅、卤鹅头味道独特，只是味道淡了些。凉菜多很便宜，香辣藕丁是我最喜欢的。还有特色的炸豆皮，无论是熟吃还是涮吃，都很美味。主食可以用汤锅煮面条，也可以煮龙抄手，尤以鹅肉抄手口感最好。听说干锅鹅也很不错，一直未尝，留待下次。
纯乐时光（二）
2006-3-28
很久没有去音像店，再进去已经找不到自己想听的声音。只和售货员说，给我选张听着安静的CD就可以。不一会儿，她折了回来，手里拿着这张Not Going Anywhere，试听了第一首我便买了下来。
这个声音有些颓废，甚至是寂寞的。可在我听来的感觉却如阳光般温暖，那么的干净纯粹，轻柔细腻。就好像Keren Ann微微仰起的脸庞，一束阳光洒在她的脸上，那么的轻松随意、浅淡轻盈。
2006-3-16
上午本想着去图书馆还了年前借的几本卡夫卡文集，听着外面不时呼啸而过的风声和渐渐扬起的尘土，只好作罢。闲着无所事事，便在阳台了铺了块毯，把书柜里的书拿出来晾晒。余下的时间，看了一部法国电影，一部台湾电影，都是我非常喜欢的风格，有着夏日淡淡的香味，让人不免也怀念起无忧无虑的童年假期。
Cara Dillon的第三张专辑发行了，依然是明快流畅的节奏，清澈甜美的嗓音，聆听她的歌声，就好像自己又回到那个纯真的年代，曾经，我也是那么快乐。
很久没有去音像店，再进去已经找不到自己想听的声音。只和售货员说，给我选张听着安静的CD就可以。不一会儿，她折了回来，手里拿着这张Not Going Anywhere，试听了第一首我便买了下来。
这个声音有些颓废，甚至是寂寞的。可在我听来的感觉却如阳光般温暖，那么的干净纯粹，轻柔细腻。就好像Keren Ann微微仰起的脸庞，一束阳光洒在她的脸上，那么的轻松随意、浅淡轻盈。
2006-3-16
上午本想着去图书馆还了年前借的几本卡夫卡文集，听着外面不时呼啸而过的风声和渐渐扬起的尘土，只好作罢。闲着无所事事，便在阳台了铺了块毯，把书柜里的书拿出来晾晒。余下的时间，看了一部法国电影，一部台湾电影，都是我非常喜欢的风格，有着夏日淡淡的香味，让人不免也怀念起无忧无虑的童年假期。
Cara Dillon的第三张专辑发行了，依然是明快流畅的节奏，清澈甜美的嗓音，聆听她的歌声，就好像自己又回到那个纯真的年代，曾经，我也是那么快乐。
纯乐时光（一）
2006-3-13
三月，季节的更迭和节奏的转换悄无声息地进行着。明媚的春光欢快地流过我的眼角眉间，阳光里开始弥漫起一丝轻盈而鲜活的微笑。窗台旁的一株龙血已经变得生意盎然，春天来临了。春天让一切都变得不那么寂寞，有阳光，有花香，还有这个好声音的陪伴。
2006-3-8
那个时刻 那个地方 我们遇见了 这就是爱
无关乎 语言 年龄 距离 季节 抑或 性别 这个人 就是他
这个春天是从聆听最感伤的声音开始的，我的所有心情都在旁人的浅吟低唱中凝聚，成了一种苍凉无限延伸。就像每天早晨公车开离的路口，漫长的伸向远方，我都不知道终点是哪里。时光调子在这个温暖的夜晚演奏着，似乎春天就是一个缓慢的节奏，周围没有白天的喧哗，安静的似乎有一丝怅然的空气在体内萦绕，一切都变得虚无缥缈。聆听断背山，让自己变得纯粹，纯粹的只知道感动。
三月，季节的更迭和节奏的转换悄无声息地进行着。明媚的春光欢快地流过我的眼角眉间，阳光里开始弥漫起一丝轻盈而鲜活的微笑。窗台旁的一株龙血已经变得生意盎然，春天来临了。春天让一切都变得不那么寂寞，有阳光，有花香，还有这个好声音的陪伴。
2006-3-8
那个时刻 那个地方 我们遇见了 这就是爱
无关乎 语言 年龄 距离 季节 抑或 性别 这个人 就是他
这个春天是从聆听最感伤的声音开始的，我的所有心情都在旁人的浅吟低唱中凝聚，成了一种苍凉无限延伸。就像每天早晨公车开离的路口，漫长的伸向远方，我都不知道终点是哪里。时光调子在这个温暖的夜晚演奏着，似乎春天就是一个缓慢的节奏，周围没有白天的喧哗，安静的似乎有一丝怅然的空气在体内萦绕，一切都变得虚无缥缈。聆听断背山，让自己变得纯粹，纯粹的只知道感动。
点滴记忆（十五）
风住尘香
2006-03-24
凌晨两点，屋里的暖气停了，有点清冷。外面刮了一天的风渐渐平息，我习惯性地跑去阳台，嗅了嗅风的味道，有点尘土香气，有点思念况味。
我把春天要穿的衣服都翻了出来，仍进洗衣机全部洗了一遍，等到明天的太阳出来，便可以晒出阳光的味道来。或许，穿上那样的衣服，心情也会好起来的吧。
花未眠
2006-03-20
凌晨四点，我睡在窗前，可以看见天上的云朵，它们以破碎的姿势游弋。还有如水的月光，柔和地倾泻在整座城市。
川端康成说，凌晨四点的海棠是哀伤的，因为它还在盛放未眠。我也没有睡着，是不是也像海棠一样，是哀伤的呢？
Day Tripper
2006-03-04
晚上喝多了酒，喉咙干渴难受，一夜半睡半醒。早晨6点准时被闹钟吵醒，起床后洗澡吃饭，一个小时后，开车上了高速。
节后编辑部的几位同学一直嚷嚷着要我去北京聚会，我却一直懒得过去。直到上星期老蒋发来结婚请柬，我想这次是非去不可了。因为欢欢吵着让我去接上她，考虑到时间问题，我只好起个大早，仔细想想这恐怕也是我近一段时间以来起得最早的一个休息日了。
京石高速去年大修以后，路况明显好了许多，虽然中途因为进京检查耽误了点时间，但还是在11点前赶到了欢欢的住处。去宜家选了礼物后，我们便匆忙赶去婚宴的酒店。
酒店在东三环劲松桥附近，我们到的时候已经晚了半个小时，但终还是赶上了婚礼仪式，我们这桌都是编辑部的老人了，难得大家又聚在一起，欢喜非常。本是很简单的婚礼，因为大家的闲聊，一直持续到下午3点。
回家的路上，电台里播放的竟然是贝多芬的交响曲，本就非常困倦的我，实在受不了这样的催眠。不禁想起甲克虫的那首Day Tripper，"Got a good reason for taking the easy way out. Got a good reason for taking the easy way out now. She was a day tripper, a one way ticket yea. It took me so long to find out, and I found out......" 村上说，“每次听这首歌，我都有一种坐在列车上的感觉。电线杆、火车站、隧道、铁桥、牛、马、烟囱、破烂物……一样接一样向后退去。”而我没有在列车上，却也能哼唱同样的旋律，看到同样的风景，一路欢唱着回家。
冬逝
2006-03-02
晚上去理发，等候的间隙，在附近随意闲逛。夜风暖暖的荡漾着，空气里充满了温暖而湿润的气息。在街的拐角，我目睹了最后一片积雪的融化。我知道，这个冬天过去了。
这两天的阳光好的也实在不像话，暖的叫人直想堕落。年前买的三株海棠，不适时宜地凋谢了，想是因为阳光的直射而灼伤了吧。我原以为，这几株海棠不似荼靡，可以韶华四季，却不想一季都还没有更迭，就已经枯萎。看来，“开到荼靡花事了”也不是人人都可以做到的。
上火
2006-02-26
周末无所事事，一直睡到下午两点，惬意地睁开眼皮，躺在床上发怔。朋友打来电话，约去打牌，我其实是非常不愿意去的，新买的几张CD还没来得及听，几本书还没来得及看，可是碍着面子又不好拒绝。接完电话，我重新在床上歪倒，一边听电台里的无聊节目，一边出神地望着天花板。
一个小时后，我收拾了房间，冲了热水淋浴，用心刮了胡子，穿上新买的浅蓝色毛衫，匆忙赶去朋友家里。因为我的迟到，朋友们多少有些不高兴。我也懒得解释什么。很多时候，我总是被自己的一些条条框框给制约着，生活的很累。其实，我自己又何尝不想改变呢，但这就是我的生活条约，不知觉地约束着、规范着自己。或许这是一种病症吧。
因为大家都有点上火，玩到十点多也就散了。晚上回家，在楼下便利店买了盒烟，随即点燃。沿着昏暗的街道，毫无目的地闲逛。我总是这样，烦心的时候就会抽烟，而且一根接着一根，抽到后来，往往不知道抽的是烟，还是寂寞。大概半个多小时后，我扔掉最后一根烟蒂，仰起头做个深呼吸，转身回家。
零点的时候，调制了杯浓浓的NESCAFE咖啡，打开MSN电台，收听北京音乐台的《网络奇缘》，话题是博客。主持人说，“写博客是一种需要吧。毕竟把自己捂得太严会很不舒服。不过，有时候露的太多也是容易着凉的。”
记得村上春树曾写过这样的文字，“一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。我们便是这样活着。”也许，记录下来会好一些的吧，毕竟以后不是总有时间能够像现在这样悠闲地写段文字的。
2006-03-24
凌晨两点，屋里的暖气停了，有点清冷。外面刮了一天的风渐渐平息，我习惯性地跑去阳台，嗅了嗅风的味道，有点尘土香气，有点思念况味。
我把春天要穿的衣服都翻了出来，仍进洗衣机全部洗了一遍，等到明天的太阳出来，便可以晒出阳光的味道来。或许，穿上那样的衣服，心情也会好起来的吧。
花未眠
2006-03-20
凌晨四点，我睡在窗前，可以看见天上的云朵，它们以破碎的姿势游弋。还有如水的月光，柔和地倾泻在整座城市。
川端康成说，凌晨四点的海棠是哀伤的，因为它还在盛放未眠。我也没有睡着，是不是也像海棠一样，是哀伤的呢？
Day Tripper
2006-03-04
晚上喝多了酒，喉咙干渴难受，一夜半睡半醒。早晨6点准时被闹钟吵醒，起床后洗澡吃饭，一个小时后，开车上了高速。
节后编辑部的几位同学一直嚷嚷着要我去北京聚会，我却一直懒得过去。直到上星期老蒋发来结婚请柬，我想这次是非去不可了。因为欢欢吵着让我去接上她，考虑到时间问题，我只好起个大早，仔细想想这恐怕也是我近一段时间以来起得最早的一个休息日了。
京石高速去年大修以后，路况明显好了许多，虽然中途因为进京检查耽误了点时间，但还是在11点前赶到了欢欢的住处。去宜家选了礼物后，我们便匆忙赶去婚宴的酒店。
酒店在东三环劲松桥附近，我们到的时候已经晚了半个小时，但终还是赶上了婚礼仪式，我们这桌都是编辑部的老人了，难得大家又聚在一起，欢喜非常。本是很简单的婚礼，因为大家的闲聊，一直持续到下午3点。
回家的路上，电台里播放的竟然是贝多芬的交响曲，本就非常困倦的我，实在受不了这样的催眠。不禁想起甲克虫的那首Day Tripper，"Got a good reason for taking the easy way out. Got a good reason for taking the easy way out now. She was a day tripper, a one way ticket yea. It took me so long to find out, and I found out......" 村上说，“每次听这首歌，我都有一种坐在列车上的感觉。电线杆、火车站、隧道、铁桥、牛、马、烟囱、破烂物……一样接一样向后退去。”而我没有在列车上，却也能哼唱同样的旋律，看到同样的风景，一路欢唱着回家。
冬逝
2006-03-02
晚上去理发，等候的间隙，在附近随意闲逛。夜风暖暖的荡漾着，空气里充满了温暖而湿润的气息。在街的拐角，我目睹了最后一片积雪的融化。我知道，这个冬天过去了。
这两天的阳光好的也实在不像话，暖的叫人直想堕落。年前买的三株海棠，不适时宜地凋谢了，想是因为阳光的直射而灼伤了吧。我原以为，这几株海棠不似荼靡，可以韶华四季，却不想一季都还没有更迭，就已经枯萎。看来，“开到荼靡花事了”也不是人人都可以做到的。
上火
2006-02-26
周末无所事事，一直睡到下午两点，惬意地睁开眼皮，躺在床上发怔。朋友打来电话，约去打牌，我其实是非常不愿意去的，新买的几张CD还没来得及听，几本书还没来得及看，可是碍着面子又不好拒绝。接完电话，我重新在床上歪倒，一边听电台里的无聊节目，一边出神地望着天花板。
一个小时后，我收拾了房间，冲了热水淋浴，用心刮了胡子，穿上新买的浅蓝色毛衫，匆忙赶去朋友家里。因为我的迟到，朋友们多少有些不高兴。我也懒得解释什么。很多时候，我总是被自己的一些条条框框给制约着，生活的很累。其实，我自己又何尝不想改变呢，但这就是我的生活条约，不知觉地约束着、规范着自己。或许这是一种病症吧。
因为大家都有点上火，玩到十点多也就散了。晚上回家，在楼下便利店买了盒烟，随即点燃。沿着昏暗的街道，毫无目的地闲逛。我总是这样，烦心的时候就会抽烟，而且一根接着一根，抽到后来，往往不知道抽的是烟，还是寂寞。大概半个多小时后，我扔掉最后一根烟蒂，仰起头做个深呼吸，转身回家。
零点的时候，调制了杯浓浓的NESCAFE咖啡，打开MSN电台，收听北京音乐台的《网络奇缘》，话题是博客。主持人说，“写博客是一种需要吧。毕竟把自己捂得太严会很不舒服。不过，有时候露的太多也是容易着凉的。”
记得村上春树曾写过这样的文字，“一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。我们便是这样活着。”也许，记录下来会好一些的吧，毕竟以后不是总有时间能够像现在这样悠闲地写段文字的。
Tuesday, September 05, 2006
光影记忆（八）
2006-03-24
《傲慢与偏见》Pride and Prejudice 简·奥斯汀在小说的开头写到：“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。”这个开头注定了它的不朽。一见钟情的发生本应是美丽而幸福的，然而傲慢与偏见步步纠结，当聪颖魅力的伊丽莎白遇见傲慢不羁的达西，千回百转的爱情就不可避免的发生了。这场两百多年前的风花与雪月，伴着精致英式下午茶的清香扑面而来，只是因为加入的配料不同，爱情的味道也变得浓淡不一。1939年，劳伦斯·奥利弗和葛丽亚·嘉逊联袂出演此剧，为我们塑造了银幕史上最英俊的达西和最高贵睿智的伊丽莎白，不过遗憾的是，这对英伦演员的黄金组合并没有擦出多少火花，傲慢和偏见我们是看到了，心里曾被奥斯汀轻柔拨动的那根弦却纹丝未动。时隔66年，我们有幸得以在银幕上重温简·奥斯汀笔下的英伦风情。这一次就像是看到了一幅精致的十九世纪英国乡间生活的风俗画，风轻云淡，释然恬淡。影片大部分的剧情推进都由英格兰的乡间生活组成，一场场舞会、一次次欢宴，搭建了整个故事的温婉基调。在这其中又穿插着英国人习以为常的生活细节，下午茶、散步、闲谈……看似漫不经心的生活，却流淌着英式的稳重与精致，让整部影片散发出一股清新和谐的柔美气质。
《卡波特》Capote 作家杜鲁门·卡波特确有其人，大名鼎鼎的《蒂凡尼的早餐》便是根据他的同名畅销小说改编而成，实际上，卡波特最有名的小说就是In Cold Blood，该书被看作是美国文学界非虚构小说（亦称新新闻作品）体系的开山之作，其报告文学式的手法令小说故事显得更加真实。在书中，卡波特以写新闻报道的严肃态度，加上小说家敏锐犀利的心里洞察和想像力，以散文体写法记录了一桩多重谋杀案及其严重后果，资料详实，观点鲜明。尽管书中并没有什么惊天动地的诡计或出乎意料的凶手，也没有什么奇峰突起的情节设计，但不可否认，这是一部文学佳作。《卡波特》的故事正是讲述了卡波特创作In Cold Blood时的艰辛心路。不过，《卡波特》的故事并不是卡波特本人笔下的故事，而是根据美国作家杰拉尔德·克拉克德同名传记小说改编，因此比较客观。新手导演Bennett Miller采用类似记录片式德镜头语言，在银幕上再现了作家的创作历程，与正在制作中的卡波特传记片Every Word Is Ture相比，这部独立制片的小制作集结了不少演技派，比如饰演卡波特的Philip Seymour Hoffman，他出色的表演为他赢得了本届奥斯卡最佳男主角奖。
《别来敲门》Don't Come Knocking 一贯冷酷的文德斯，在《别来敲门》中，终于没有像以往那样让主人公复归孤寂的原点。当然，也没有上演好莱坞大团圆结局的戏码，而是以有缺憾的团圆，成就生活的真实和美好。杜琳拒绝了霍华德重新结合的建议后，情不自禁地吻了他，看来两人离冰释前嫌也不远了；儿子的那声爸爸虽然始终没有喊出口，但是却在女儿的感召下接受了他赠送的汽车；至于女儿，更是将对父亲长久的思念一吐为快，给了他一个深情的拥抱。霍华德乖乖地跟侦探回到了片场，影片最后的镜头是他骑在马上的仰拍，此时的他看起来的确像一个真正的英雄。于是我们知道，流浪者终于归来了。《别来敲门》中的影像风格清新、洗练，蓝天白云、红墙黄瓦一目了然，完全颠覆了文德斯素来偏爱的阴郁影像，对比鲜明的色块仿佛取自凡高的画作。Franz镜头下的影像显得活泼而有生命力，这恰恰暗合了文德斯风格的转变。文德斯在这部含情脉脉的新作中没有像以往那样回避问题，相反霍华德比文德斯其他作品中的人物都要勇敢，至少他敢于面对自己犯下的错误，所以《别来敲门》才会更具有打动人心的力量。也许，文德斯只是想告诉我们，锋芒的失去，温情的重生，是要靠勇敢才能换来的。我不禁想问我自己，“我勇敢吗？”
《悲情城市》A City of Sadness 整部影片贯穿着淡淡的思绪，偶尔也会扬起零星的激情，人物之间的情感和历史无法消解的伤痛郁积在整个影像里，在历史与现实之间徘徊着悲情与伤感。一个家族的命运和衰微与历史事件紧密的扣合在一起，台湾本土人和外来人之间的矛盾、全家人和国民党之间的冲突，在平淡的故事里讲述得不动声色。人物之间所有的情感和心绪，于不经意间凋零，而在时光流转中，最后剩下的只能是无声的失语。片中的每个人物都闪耀着自己的尊严与生命力，这是一种在压抑和悲怆下自然流露的光芒，即使有些悲哀，有些怅惘，但生命的质感依旧清晰可见。侯孝贤让中国人充满诗意和厚重的生活环境在影片里显得格外动人，即使是一部在平稳叙述中的悲情之作，依旧氤氲中国传统艺术的意境。侯孝贤轻描淡写地述说着人生的大悲大苦，他说，“阳光底下再悲伤、再恐怖的事情，都能够以人的胸襟和对生命的热爱而把它包容。在那个变动的大时代里，生离死别变得那么天经地义不可选择，像河水涓涓而流。”影片获得中国电影史上第一个重要的国际电影节奖项，1989年第46届威尼斯电影节最佳影片金狮奖。
《一一》YiYi 与侯孝贤的乡村影像世界不同，杨德昌的电影总是围绕着城市展开，在《一一》之前，杨德昌的镜头就像一把解剖刀，冷静准确地落在这个社会的病痛处。《牯岭街少年杀人事件》中，无所事事整天东游西荡的中学生小四在刺死喜欢的女孩时脸上的茫然不知所措；《麻将》中，四个秉持着“这年头要出人头地，要动的是脑筋不是感情，要想害别人，就害他动感情”理念的青年在偷蒙拐骗之中流露的残酷与无奈。《一一》则与他的前作完全不同，虽然还是杨德昌最钟爱的城市台北，但对社会问题的尖锐关注却不再是重点，对创口的精密研究也已变成了一种淡定的旁观。因为很多问题是内在的，不可解的。就像NJ的妻子哭述：为什么我的人生这么少，两句话就说完了？就像简洋洋稚气地问爸爸：我们只能看到前面，看不到后面，那是不是我们只能看到一半的东西？杨德昌在多年的愤怒之后，终于看到了悲剧的永恒性，于是愤怒不再，剩下的是对生命瞬间的怜惜。所以最后婆婆的葬礼与片头的葬礼一样静谧，因为在大自然的眼里，一切都是一样的，惟一不一样的是，人的那种看透世情的忧伤。简洋洋在婆婆灵位前说：婆婆，我好想你，尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说，你老了，我很想跟他说，我也老了。
《傲慢与偏见》Pride and Prejudice 简·奥斯汀在小说的开头写到：“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。”这个开头注定了它的不朽。一见钟情的发生本应是美丽而幸福的，然而傲慢与偏见步步纠结，当聪颖魅力的伊丽莎白遇见傲慢不羁的达西，千回百转的爱情就不可避免的发生了。这场两百多年前的风花与雪月，伴着精致英式下午茶的清香扑面而来，只是因为加入的配料不同，爱情的味道也变得浓淡不一。1939年，劳伦斯·奥利弗和葛丽亚·嘉逊联袂出演此剧，为我们塑造了银幕史上最英俊的达西和最高贵睿智的伊丽莎白，不过遗憾的是，这对英伦演员的黄金组合并没有擦出多少火花，傲慢和偏见我们是看到了，心里曾被奥斯汀轻柔拨动的那根弦却纹丝未动。时隔66年，我们有幸得以在银幕上重温简·奥斯汀笔下的英伦风情。这一次就像是看到了一幅精致的十九世纪英国乡间生活的风俗画，风轻云淡，释然恬淡。影片大部分的剧情推进都由英格兰的乡间生活组成，一场场舞会、一次次欢宴，搭建了整个故事的温婉基调。在这其中又穿插着英国人习以为常的生活细节，下午茶、散步、闲谈……看似漫不经心的生活，却流淌着英式的稳重与精致，让整部影片散发出一股清新和谐的柔美气质。
《卡波特》Capote 作家杜鲁门·卡波特确有其人，大名鼎鼎的《蒂凡尼的早餐》便是根据他的同名畅销小说改编而成，实际上，卡波特最有名的小说就是In Cold Blood，该书被看作是美国文学界非虚构小说（亦称新新闻作品）体系的开山之作，其报告文学式的手法令小说故事显得更加真实。在书中，卡波特以写新闻报道的严肃态度，加上小说家敏锐犀利的心里洞察和想像力，以散文体写法记录了一桩多重谋杀案及其严重后果，资料详实，观点鲜明。尽管书中并没有什么惊天动地的诡计或出乎意料的凶手，也没有什么奇峰突起的情节设计，但不可否认，这是一部文学佳作。《卡波特》的故事正是讲述了卡波特创作In Cold Blood时的艰辛心路。不过，《卡波特》的故事并不是卡波特本人笔下的故事，而是根据美国作家杰拉尔德·克拉克德同名传记小说改编，因此比较客观。新手导演Bennett Miller采用类似记录片式德镜头语言，在银幕上再现了作家的创作历程，与正在制作中的卡波特传记片Every Word Is Ture相比，这部独立制片的小制作集结了不少演技派，比如饰演卡波特的Philip Seymour Hoffman，他出色的表演为他赢得了本届奥斯卡最佳男主角奖。
《别来敲门》Don't Come Knocking 一贯冷酷的文德斯，在《别来敲门》中，终于没有像以往那样让主人公复归孤寂的原点。当然，也没有上演好莱坞大团圆结局的戏码，而是以有缺憾的团圆，成就生活的真实和美好。杜琳拒绝了霍华德重新结合的建议后，情不自禁地吻了他，看来两人离冰释前嫌也不远了；儿子的那声爸爸虽然始终没有喊出口，但是却在女儿的感召下接受了他赠送的汽车；至于女儿，更是将对父亲长久的思念一吐为快，给了他一个深情的拥抱。霍华德乖乖地跟侦探回到了片场，影片最后的镜头是他骑在马上的仰拍，此时的他看起来的确像一个真正的英雄。于是我们知道，流浪者终于归来了。《别来敲门》中的影像风格清新、洗练，蓝天白云、红墙黄瓦一目了然，完全颠覆了文德斯素来偏爱的阴郁影像，对比鲜明的色块仿佛取自凡高的画作。Franz镜头下的影像显得活泼而有生命力，这恰恰暗合了文德斯风格的转变。文德斯在这部含情脉脉的新作中没有像以往那样回避问题，相反霍华德比文德斯其他作品中的人物都要勇敢，至少他敢于面对自己犯下的错误，所以《别来敲门》才会更具有打动人心的力量。也许，文德斯只是想告诉我们，锋芒的失去，温情的重生，是要靠勇敢才能换来的。我不禁想问我自己，“我勇敢吗？”
《悲情城市》A City of Sadness 整部影片贯穿着淡淡的思绪，偶尔也会扬起零星的激情，人物之间的情感和历史无法消解的伤痛郁积在整个影像里，在历史与现实之间徘徊着悲情与伤感。一个家族的命运和衰微与历史事件紧密的扣合在一起，台湾本土人和外来人之间的矛盾、全家人和国民党之间的冲突，在平淡的故事里讲述得不动声色。人物之间所有的情感和心绪，于不经意间凋零，而在时光流转中，最后剩下的只能是无声的失语。片中的每个人物都闪耀着自己的尊严与生命力，这是一种在压抑和悲怆下自然流露的光芒，即使有些悲哀，有些怅惘，但生命的质感依旧清晰可见。侯孝贤让中国人充满诗意和厚重的生活环境在影片里显得格外动人，即使是一部在平稳叙述中的悲情之作，依旧氤氲中国传统艺术的意境。侯孝贤轻描淡写地述说着人生的大悲大苦，他说，“阳光底下再悲伤、再恐怖的事情，都能够以人的胸襟和对生命的热爱而把它包容。在那个变动的大时代里，生离死别变得那么天经地义不可选择，像河水涓涓而流。”影片获得中国电影史上第一个重要的国际电影节奖项，1989年第46届威尼斯电影节最佳影片金狮奖。
《一一》YiYi 与侯孝贤的乡村影像世界不同，杨德昌的电影总是围绕着城市展开，在《一一》之前，杨德昌的镜头就像一把解剖刀，冷静准确地落在这个社会的病痛处。《牯岭街少年杀人事件》中，无所事事整天东游西荡的中学生小四在刺死喜欢的女孩时脸上的茫然不知所措；《麻将》中，四个秉持着“这年头要出人头地，要动的是脑筋不是感情，要想害别人，就害他动感情”理念的青年在偷蒙拐骗之中流露的残酷与无奈。《一一》则与他的前作完全不同，虽然还是杨德昌最钟爱的城市台北，但对社会问题的尖锐关注却不再是重点，对创口的精密研究也已变成了一种淡定的旁观。因为很多问题是内在的，不可解的。就像NJ的妻子哭述：为什么我的人生这么少，两句话就说完了？就像简洋洋稚气地问爸爸：我们只能看到前面，看不到后面，那是不是我们只能看到一半的东西？杨德昌在多年的愤怒之后，终于看到了悲剧的永恒性，于是愤怒不再，剩下的是对生命瞬间的怜惜。所以最后婆婆的葬礼与片头的葬礼一样静谧，因为在大自然的眼里，一切都是一样的，惟一不一样的是，人的那种看透世情的忧伤。简洋洋在婆婆灵位前说：婆婆，我好想你，尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说，你老了，我很想跟他说，我也老了。
光影记忆（七）
2006-03-08
《撞车》“你行走在这个真实的世界里，对每个人都会有某种感觉，然而，没有人触摸你，他们总是躲在墨镜后面，这给人很多的遐想。相互撞击只是为了感受一些东西。”Paul Haggis在影片的开头写下这样的旁白。撞车，在片中成了“冲突”的一个生活化表征，它是对人与人之间隔离状态的一种突破。影片的开头就是一场撞车后的争执，而日常生活中的这种争执司空见惯。这不能不让人想起1996年的那部《撞车》，人在极度变形的车身里扭曲着绝望无助的苍白肉体，在濒临死亡的刀锋上斩获性亢奋，David Cronenberg没有回避，把撞车渲染成人的有意行为。而在这部《撞车》，有时连我们自己都分不清到底是有意还是出于潜意识中的防备和恐慌，总有一些无法言明的东西横亘在心头，封缄在嘴里。可人是如此的孤独，他们渴望互相接触，只要不去回避，即使采取“撞车”这么激烈的方式。
《不朽的园丁》火烈鸟飞上了镶着红色晚霞的天空，寂静无声。这样一个美丽的非洲却让人如此痛心。似乎在这拥有着无数新奇生物的土地上，生命的价值总是这么贫瘠，对于人类而言，这里已经不是一个适者生存的自然了。影片采用倒叙的叙事方式，但绝对不像阿加莎·克里斯蒂那样故弄玄虚，不会让Justin的猜忌如同妒嫉的火焰一样蔓延。没有那种让你喘不过气来的大量大量的棕黑色的尸体，没有了很多让人感到不舒服的东西，但故事却赚到了更多的眼泪。这也是故事的高明之处。一个美丽的爱情，还有人内心的愧疚和对弱者的同情。就这么淡淡的叙述和非洲褐色的土地还有非洲人们那些拥挤的小房子，长龙一般的队伍等待领救济和药物，所有的一切交织在一起，只会让人感到无比苦涩。这不禁让我想到了关于生命、爱情、自由的诗。爱情对Justin更加重于生命，而自由，就是能够摆脱这样一个伤心的世界并且"Go home with Tasha." 然而，现实是残酷的，这样没有人道可言的事情，其实正时时刻刻发生在世界任何的一个角落，在这些地方，生命已经没有价值可言。
《锅盖头》不知道是谁说过这样的一句话，大概意思是战争是人类社会自然的新陈代谢，所以我们需要它持续的出现。估计有两类人会对此五体投地，一是完全不可以人类思维计的希特勒，他可能提拔这位口无遮拦的奇人成为戈培尔的同僚；二是巴顿，这个只会打仗的疯子，终于能出一口没能打到莫斯科的恶气，当然，这种假设和关公战秦琼的可能性相同。其实，大部分的文艺创作者也应该和那个混帐一起关进疯人院，他们制造的战争充斥着英雄、荣誉、勇气、爱情等自欺欺人的虚火，而《锅盖头》告诉我们，战争里没有英雄，没有勇气，更多的是上当受骗的狗熊。其实，早两年的《三个国王》就用三个兵痞的黄金梦揶揄了一番海湾战争，但其过分戏谑的口吻，把自己降格成了茶余饭后的休闲谈资，多少浪费了应有的深度。而《锅盖头》的分寸就拿捏得不温不火，从某种意义上讲，像是海湾战争版本的《陆军野战医院》混搭《野战排》，先是没完没了的插科打诨不务正业，然后再抽丝剥茧地曝光被战争扭曲的人心。看完《锅盖头》，也许我们就会明白，引发“海湾战争综合症”的，恐怕并不仅仅是那颗子虚乌有的贫铀弹。
《中央车站》希望迟迟不来，苦死了等待的人。即便是遥远如巴西那样一个对于我们来说，有着如梦般明亮阳光的国度，人和人的希望与失望依然是如此相似。一个孩子，自然还有着对这个世界的美好去相信和去追求的勇气，但是像朵拉这样的一个女人，我们一路跟随着她走下来，却让人再也无法埋怨她的冷漠和无情。没有人能够真正的了解到她的过去，她也不再提起，只讲到她的父亲和母亲，她是否曾经被男人抛弃？当然，对于一个小男孩来说，她也只能讲讲这个。但是我们知道，在我们认识她的时候，她就已经死了。骗人，偷东西，卖孩子......一切对她来说，为了生存而自私的挣扎是那么自然而然，腐烂深入到她的心灵，扎根，发芽，吞噬着她的良知，绝望和痛苦从不挂在一个久已不知幸福和希望为何物的人嘴边。只有一次例外，她遇到了一个心地善良的男人，就不顾一切的扑了上去，完全顾不上自己年老色衰的脸面，让人看了只有无言。她站在在加油站的洗手间的镜子前，第一次擦上了口红，厕所里斑驳的油漆墙面，和肮脏的镜子里她那满脸的沧桑，外面的阳光依然灿烂，她那副溺水者张牙的劲头却真是吓坏了男人，他逃得飞快。关于人类希望的故事，也就无非如此了吧。在希望和失望这个过程中反反复复得挣扎，也许就是每个人这一生都躲不开的一个过程。我们是不是真的只有在经历了这么多的苦难之后，才可能寻找到内心真正的平静？是不是只有在人生旅程即将结束的时候，才会真正明白，什么叫做希望？是不是只有经历过灵魂上无数的生死轮回，才能真正看到黎明？那些在风中飘逝的答案啊，我们如何才能知道？
《西部往事》这部影片是Sergio Leone“往事三部曲”（另外两部是《革命往事》和《美国往事》）的开篇之作，被称为影史上最伟大的西部片。《西部往事》具有一切“西部片”的特质和元素，激动人心的铁路时代，一望无垠的大漠黄沙，骑士一样的枪手、牛仔、匪徒，以及妓女。影片的故事简洁，并无太多跌宕起伏，呈现一种朴素的叙事美学。一个流浪的无名口琴仔、一个被通缉的匪徒、一个奸险狠辣的阴谋家、一个纠缠三者之间的女人，Leone将四个主要人物的前史交代的颇有神秘感，加上他擅长用人物特写和推镜来塑造人物个性，使得影片在简单的事件中，呈现丰富的背景和内涵，这个背景又和宏伟的历史环境融为一体，就像电影中经常出现的画面，牛仔枪手出现在银幕一角，背后是在黄沙弥漫的大漠中修筑铁路的火热场景。影片的配乐由Ennio Morricone完成，独创性的为三个主要人物分别制作了三个音乐主题，Man With A Harmonica，无名杀手口琴仔的主题，口琴声起，复仇者来去无踪，音乐主题苍凉萧瑟，忧伤中带有洒脱，更搀杂带着一些神秘诡谲地杀气；Cheyenne，被通缉的逃狱匪徒，以钢琴为主题，不仅描写了他有阴沉暴力的一面，亦有充满热情，骄傲与温柔的一面，这段流畅的音乐将人物的形象烘托的更为立体；Love Theme，这是Morricone最动人的一段旋律，带着凄美绝伦的感伤与悠远。或者，对于往事，无论是怀念，还是忘却，都像喝下一杯黯然消魂酒，令人沉醉，令人低回。
《四百击》1954年，特吕弗发表了《法国电影的某种倾向》，被视为新浪潮的纲领和宣言。1959年，特吕弗拍出《四百击》，它跟新浪潮运动里的其他电影一起重新改变了电影本身。无论戈达尔对特吕弗怎样的谩骂和嘲讽，他对《四百击》的评价还是相当之高。戈达尔说，“这部电影充满坦白、快节奏、艺术、新鲜、摄影感、原创性、鲁莽、严肃、悲剧、力量、友情、宇宙性、温柔。”《四百击》秉持了巴赞的写实理论，大量运用长镜头，将一个在家庭中得不到温暖，又常被老师、家长责备的12岁孩子，与周遭景观环境作抒情与写实的对比。诸如片尾安托万自感化院逃出时，他一直跑一直跑，镜头一直跟踪，经过空旷的田野，经过灌木林，经过空屋，一路跑向大海。这组长镜头加上纯属安托万凝视镜头的定格画面，堪称电影史上的经典。
《最后一班地铁》戈达尔写道，“弗朗索瓦死了，我还活着，但这又有什么区别。我们都不停地述说着忧伤，但是我们的痛苦却一直沉默。”看到这句话，我就觉得自己就是这样地活着，仔细想想就能理解很多事。1981年1月31日晚，特吕弗被巴黎文化名流簇拥在香榭丽舍大街，领取了他电影生涯最后的辉煌，《最后一班地铁》一举获得10项恺撒奖，创造了恺撒奖历史上得奖最多的记录。这是他最政治也最成功的一部电影。事实上，特吕弗除了在1968年因捍卫电影走上街头外，其本人是完全与政治疏理的个性。面对戈达尔不断的批评和咒骂，他拍出此片，指出“真正的政治效果表面上是看不出来的，艺术家拒绝自己的专业，忙着论政局、批社会，只会制造坏的政治和坏的艺术”，特吕弗再一次肯定了自己对艺术和电影的信仰。1984年特吕弗去世，戈达尔为他的传记写了上面的话。
《钢琴家》或许是过去的伤痛不愿再提及，波兰斯基从来不在电影中表现自己，他的很多作品都来自改编，因为他要“避免采取个人自传的形式”，同时避免对别人进行道德评判。直到这部《钢琴家》，波兰斯基终于肯在电影中直面自己的惨痛记忆，在写实的基础上倾注了强烈的个人情感，让人达到感同身受的程度。在一个人性极其扭曲的时代里，就像《芙蓉镇》里秦书田说的那样，你首先要做的就是“像狗一样地活下去！”影片最震撼人心的一段就是德国军官把Szpilman带到钢琴前，让他弹奏肖邦的G小调《第一叙事曲》，曲终时，德国军官并没有杀他，反而让他匿身阁楼，偷偷给他食物。柔软的音符取代了子弹，使人在酷境中仍能保持充盈完整的人生。在影片末尾，波兰斯基让太阳火红地升起，这是波兰斯基影片中难得的亮色。也许，他只是厌倦了，他不想一辈子都在流亡辩护。一个人到底犯了什么错，我们还不能原谅他？时间就是一场漫长的官司，难道谁能逃过它的判决？难道真要等他死了，才能让一切喧嚣停止？如果把《钢琴家》和1945年Szpilman的自传体小说《一个城市的毁灭》、1980年的《波兰斯基回忆录》三者结合起来看，相信会有所感悟。
《撞车》“你行走在这个真实的世界里，对每个人都会有某种感觉，然而，没有人触摸你，他们总是躲在墨镜后面，这给人很多的遐想。相互撞击只是为了感受一些东西。”Paul Haggis在影片的开头写下这样的旁白。撞车，在片中成了“冲突”的一个生活化表征，它是对人与人之间隔离状态的一种突破。影片的开头就是一场撞车后的争执，而日常生活中的这种争执司空见惯。这不能不让人想起1996年的那部《撞车》，人在极度变形的车身里扭曲着绝望无助的苍白肉体，在濒临死亡的刀锋上斩获性亢奋，David Cronenberg没有回避，把撞车渲染成人的有意行为。而在这部《撞车》，有时连我们自己都分不清到底是有意还是出于潜意识中的防备和恐慌，总有一些无法言明的东西横亘在心头，封缄在嘴里。可人是如此的孤独，他们渴望互相接触，只要不去回避，即使采取“撞车”这么激烈的方式。
《不朽的园丁》火烈鸟飞上了镶着红色晚霞的天空，寂静无声。这样一个美丽的非洲却让人如此痛心。似乎在这拥有着无数新奇生物的土地上，生命的价值总是这么贫瘠，对于人类而言，这里已经不是一个适者生存的自然了。影片采用倒叙的叙事方式，但绝对不像阿加莎·克里斯蒂那样故弄玄虚，不会让Justin的猜忌如同妒嫉的火焰一样蔓延。没有那种让你喘不过气来的大量大量的棕黑色的尸体，没有了很多让人感到不舒服的东西，但故事却赚到了更多的眼泪。这也是故事的高明之处。一个美丽的爱情，还有人内心的愧疚和对弱者的同情。就这么淡淡的叙述和非洲褐色的土地还有非洲人们那些拥挤的小房子，长龙一般的队伍等待领救济和药物，所有的一切交织在一起，只会让人感到无比苦涩。这不禁让我想到了关于生命、爱情、自由的诗。爱情对Justin更加重于生命，而自由，就是能够摆脱这样一个伤心的世界并且"Go home with Tasha." 然而，现实是残酷的，这样没有人道可言的事情，其实正时时刻刻发生在世界任何的一个角落，在这些地方，生命已经没有价值可言。
《锅盖头》不知道是谁说过这样的一句话，大概意思是战争是人类社会自然的新陈代谢，所以我们需要它持续的出现。估计有两类人会对此五体投地，一是完全不可以人类思维计的希特勒，他可能提拔这位口无遮拦的奇人成为戈培尔的同僚；二是巴顿，这个只会打仗的疯子，终于能出一口没能打到莫斯科的恶气，当然，这种假设和关公战秦琼的可能性相同。其实，大部分的文艺创作者也应该和那个混帐一起关进疯人院，他们制造的战争充斥着英雄、荣誉、勇气、爱情等自欺欺人的虚火，而《锅盖头》告诉我们，战争里没有英雄，没有勇气，更多的是上当受骗的狗熊。其实，早两年的《三个国王》就用三个兵痞的黄金梦揶揄了一番海湾战争，但其过分戏谑的口吻，把自己降格成了茶余饭后的休闲谈资，多少浪费了应有的深度。而《锅盖头》的分寸就拿捏得不温不火，从某种意义上讲，像是海湾战争版本的《陆军野战医院》混搭《野战排》，先是没完没了的插科打诨不务正业，然后再抽丝剥茧地曝光被战争扭曲的人心。看完《锅盖头》，也许我们就会明白，引发“海湾战争综合症”的，恐怕并不仅仅是那颗子虚乌有的贫铀弹。
《中央车站》希望迟迟不来，苦死了等待的人。即便是遥远如巴西那样一个对于我们来说，有着如梦般明亮阳光的国度，人和人的希望与失望依然是如此相似。一个孩子，自然还有着对这个世界的美好去相信和去追求的勇气，但是像朵拉这样的一个女人，我们一路跟随着她走下来，却让人再也无法埋怨她的冷漠和无情。没有人能够真正的了解到她的过去，她也不再提起，只讲到她的父亲和母亲，她是否曾经被男人抛弃？当然，对于一个小男孩来说，她也只能讲讲这个。但是我们知道，在我们认识她的时候，她就已经死了。骗人，偷东西，卖孩子......一切对她来说，为了生存而自私的挣扎是那么自然而然，腐烂深入到她的心灵，扎根，发芽，吞噬着她的良知，绝望和痛苦从不挂在一个久已不知幸福和希望为何物的人嘴边。只有一次例外，她遇到了一个心地善良的男人，就不顾一切的扑了上去，完全顾不上自己年老色衰的脸面，让人看了只有无言。她站在在加油站的洗手间的镜子前，第一次擦上了口红，厕所里斑驳的油漆墙面，和肮脏的镜子里她那满脸的沧桑，外面的阳光依然灿烂，她那副溺水者张牙的劲头却真是吓坏了男人，他逃得飞快。关于人类希望的故事，也就无非如此了吧。在希望和失望这个过程中反反复复得挣扎，也许就是每个人这一生都躲不开的一个过程。我们是不是真的只有在经历了这么多的苦难之后，才可能寻找到内心真正的平静？是不是只有在人生旅程即将结束的时候，才会真正明白，什么叫做希望？是不是只有经历过灵魂上无数的生死轮回，才能真正看到黎明？那些在风中飘逝的答案啊，我们如何才能知道？
《西部往事》这部影片是Sergio Leone“往事三部曲”（另外两部是《革命往事》和《美国往事》）的开篇之作，被称为影史上最伟大的西部片。《西部往事》具有一切“西部片”的特质和元素，激动人心的铁路时代，一望无垠的大漠黄沙，骑士一样的枪手、牛仔、匪徒，以及妓女。影片的故事简洁，并无太多跌宕起伏，呈现一种朴素的叙事美学。一个流浪的无名口琴仔、一个被通缉的匪徒、一个奸险狠辣的阴谋家、一个纠缠三者之间的女人，Leone将四个主要人物的前史交代的颇有神秘感，加上他擅长用人物特写和推镜来塑造人物个性，使得影片在简单的事件中，呈现丰富的背景和内涵，这个背景又和宏伟的历史环境融为一体，就像电影中经常出现的画面，牛仔枪手出现在银幕一角，背后是在黄沙弥漫的大漠中修筑铁路的火热场景。影片的配乐由Ennio Morricone完成，独创性的为三个主要人物分别制作了三个音乐主题，Man With A Harmonica，无名杀手口琴仔的主题，口琴声起，复仇者来去无踪，音乐主题苍凉萧瑟，忧伤中带有洒脱，更搀杂带着一些神秘诡谲地杀气；Cheyenne，被通缉的逃狱匪徒，以钢琴为主题，不仅描写了他有阴沉暴力的一面，亦有充满热情，骄傲与温柔的一面，这段流畅的音乐将人物的形象烘托的更为立体；Love Theme，这是Morricone最动人的一段旋律，带着凄美绝伦的感伤与悠远。或者，对于往事，无论是怀念，还是忘却，都像喝下一杯黯然消魂酒，令人沉醉，令人低回。
《四百击》1954年，特吕弗发表了《法国电影的某种倾向》，被视为新浪潮的纲领和宣言。1959年，特吕弗拍出《四百击》，它跟新浪潮运动里的其他电影一起重新改变了电影本身。无论戈达尔对特吕弗怎样的谩骂和嘲讽，他对《四百击》的评价还是相当之高。戈达尔说，“这部电影充满坦白、快节奏、艺术、新鲜、摄影感、原创性、鲁莽、严肃、悲剧、力量、友情、宇宙性、温柔。”《四百击》秉持了巴赞的写实理论，大量运用长镜头，将一个在家庭中得不到温暖，又常被老师、家长责备的12岁孩子，与周遭景观环境作抒情与写实的对比。诸如片尾安托万自感化院逃出时，他一直跑一直跑，镜头一直跟踪，经过空旷的田野，经过灌木林，经过空屋，一路跑向大海。这组长镜头加上纯属安托万凝视镜头的定格画面，堪称电影史上的经典。
《最后一班地铁》戈达尔写道，“弗朗索瓦死了，我还活着，但这又有什么区别。我们都不停地述说着忧伤，但是我们的痛苦却一直沉默。”看到这句话，我就觉得自己就是这样地活着，仔细想想就能理解很多事。1981年1月31日晚，特吕弗被巴黎文化名流簇拥在香榭丽舍大街，领取了他电影生涯最后的辉煌，《最后一班地铁》一举获得10项恺撒奖，创造了恺撒奖历史上得奖最多的记录。这是他最政治也最成功的一部电影。事实上，特吕弗除了在1968年因捍卫电影走上街头外，其本人是完全与政治疏理的个性。面对戈达尔不断的批评和咒骂，他拍出此片，指出“真正的政治效果表面上是看不出来的，艺术家拒绝自己的专业，忙着论政局、批社会，只会制造坏的政治和坏的艺术”，特吕弗再一次肯定了自己对艺术和电影的信仰。1984年特吕弗去世，戈达尔为他的传记写了上面的话。
《钢琴家》或许是过去的伤痛不愿再提及，波兰斯基从来不在电影中表现自己，他的很多作品都来自改编，因为他要“避免采取个人自传的形式”，同时避免对别人进行道德评判。直到这部《钢琴家》，波兰斯基终于肯在电影中直面自己的惨痛记忆，在写实的基础上倾注了强烈的个人情感，让人达到感同身受的程度。在一个人性极其扭曲的时代里，就像《芙蓉镇》里秦书田说的那样，你首先要做的就是“像狗一样地活下去！”影片最震撼人心的一段就是德国军官把Szpilman带到钢琴前，让他弹奏肖邦的G小调《第一叙事曲》，曲终时，德国军官并没有杀他，反而让他匿身阁楼，偷偷给他食物。柔软的音符取代了子弹，使人在酷境中仍能保持充盈完整的人生。在影片末尾，波兰斯基让太阳火红地升起，这是波兰斯基影片中难得的亮色。也许，他只是厌倦了，他不想一辈子都在流亡辩护。一个人到底犯了什么错，我们还不能原谅他？时间就是一场漫长的官司，难道谁能逃过它的判决？难道真要等他死了，才能让一切喧嚣停止？如果把《钢琴家》和1945年Szpilman的自传体小说《一个城市的毁灭》、1980年的《波兰斯基回忆录》三者结合起来看，相信会有所感悟。
光影记忆（六）
2006-02-27
《霍元甲》去年10月份的时候，《霍元甲》正式公布了剧照若干，其中让我印象最为深刻的是李连杰饰演的霍元甲的一张剧照，长衫负手，面色凝重，其造型令人不能不想起徐克版的黄飞鸿，而李连杰的神气，却已经与十几年前那个英雄了得的年轻黄飞鸿大不相同。而今的霍元甲已尽是沧桑，神情刚毅，这多半也是李连杰自身今日的情怀吧。这个少年成名，却又破多坎坷的42岁中国传统男人，用3000万美元，用于仁泰、袁和平、潘恒生、梅林茂、庄志良的顶级阵容，用霍元甲这个名字，来为自己的前半生作传。影片几乎完全抛弃了传统的对霍元甲的认识，将其设定为一个幼年好勇斗狠、自以为是，而在经历了人生挫折、家国动荡之后，渐渐成长为一位武术宗师。这大概就是李连杰的想法，他只是希望在霍元甲这个人物的故事中，把一个做人的理念放在其中，让人明白生的意义。就像他在擂台上说的那句台词，“我没有办法选择生命的开始，但是我有足够的勇气走到最后一步。”霍元甲的人生是在擂台上走完的，李连杰的武术电影也在擂台上划上句号。非常幸运，擂台上的一切没有令我们失望，而且还让我们有了一丝惊喜，在袁和平的鼎立相助下，李连杰让自己的这个句号划的很漂亮。
《慕尼黑》当那位在小旅馆里与阿维纳不期而遇的阿曼小伙告诉他"Home is Everything."时，全片悲剧的根源已经被点出，阿拉伯人、犹太人，他们都在找寻一个家，而这个家又是排他的。更要命的是，两个民族想把家建在同一个地方。怎样才能和平？这个问题至今没有答案。影片涉及的暗杀行动是根据历史事件改编而成。当年，为报复巴勒斯坦“黑色九月”恐怖组织杀害11名以色列奥运会运动员的罪行，摩萨德（以色列情报部门）暗中召集顶级特工，组成“死神突击队”，对“黑色九月”组织成员实施暗杀报复。不过，复仇的真实性一直受到外界的怀疑，以色列官方也矢口否认采取过报复行动。但斯皮尔伯格信了，于是，我们看到了《慕尼黑》。影片在冷酷的杀手故事下，包裹的依旧是斯皮尔伯格有关人性的解读。和早年的《辛德勒名单》一样，电影的主旨其实还是人性的自我救赎，在“救人即救世界，救人即救自己”的信条下，斯皮尔伯格想要化解的，已不单是特工们内心的痛苦，更多的是两个民族之间的恩怨。
《一往无前》在美国现代音乐史上，只有两位明星同时入选“乡村音乐名人堂”和“摇滚名人堂”，一位是猫王，另一位就是Johnny Cash。Cash的音乐横跨了乡村音乐和摇滚乐，在他一生超过四百首的创作歌曲中，有一百多首被排进世界乡村音乐榜的前四十名之列。他的音乐反映出美国人独特的视角，所触及的范围异常广泛，几乎成为当时美国各个阶层民众的代言人。五十年代末，Johnny Cash已经成为太阳与哥伦比亚两大唱片公司的头牌歌手。但声望达到顶峰的同时，他的生活压力也越来越大，精神状态濒临崩溃。正是从那时起，Cash开始吸食毒品。1965年，Cash因携带毒品遭到了逮捕和起诉，他的妻子也因此离他而去。在June Cater不懈的鼓励和支持下，Cash渡过了戒毒的痛苦时期，并以更动人的歌声再一次声名鹊起。影片超脱了音乐传记片的框架，出色地将Johnny Cash的人生以更易于理解和感动的形式，重新定义和表现。只是由于情节过于零散，缺乏强有力的主线，使得整部电影给人以结构涣散的印象。值得一提的是，影片中所有的歌声，都是由两位主演Joaquin Phoenix和Reese Witherspoon亲声演绎的。Joaquin Phoenix个人的表演很有火花，除了精彩的演唱之外，他把Cash痛苦不堪的吸毒场面，情绪颓丧的心理折磨演绎得臻入化境。最让人惊艳的是Reese Witherspoon，她的表演为全片注入了无限的活力，毫无疑问，她奉献了从演以来最出色的一次表演。
《纳尼亚传奇》“后《指环王》的魔幻时代，要属于纳尼亚啦。”曾用两部《怪物史莱克》疯狂恶搞了迪斯尼纯真小童话的安德鲁·亚当森，躲在新西兰的家中，仔细思考了自己诠释童话的方式以后，用这样的豪言壮语显示出自己拍出美妙童话的决心。从梦工厂到迪斯尼，动画人物变成了真人演出，安德鲁按照小说中那些神秘的故事，让四个孩子远离战乱纷争的现实世界，进入虚幻的国度，他们只要一脚踏过衣橱的门阶，就进入一片满是精灵、小矮人和巨人，被皑皑白雪覆盖的神奇国度，奇异的旅程就在孩子们的脚下展开了。平心而论，这并不是一部优秀的影片，叙事节奏不流畅，演员表演毫无灵气，画面和特效因为维塔过于注重细节，宏大场面的处理显得力不从心。然而，去掉这些表象看内里，它还是我们非常熟悉的一部纯净的童话，一切都是那么简单而鲜明，正义必将战胜邪恶，贤者从不会真的逝去，勇者的剑也会永放光芒。也许，这在很多人看来确实是幼稚天真的安排，可我还是希望世界真的就是那么简单。刘易斯的《纳尼亚年代纪》总共有七部，我不知道迪斯尼在经历首部曲的失败之后，还有没有足够的勇气拍完其余六部，我还是很期待。
《布达佩斯之恋》这是一部少数能将音乐完整融入电影情节，而非仅当作陪衬的电影。主题曲从一开始的单音旋律，到随着剧情愈发悲壮而转变为交响乐般的宏伟，使得电影音乐不单是配乐，更使其反客为主地转变成整部电影的精髓，这首歌就是“Gloomy Sunday”。“当羞辱不断降临，最后惟有选择离开这世界，但也要有尊严。”Laszlo这样对Ilona解释“Gloomy Sunday”的含义，虽则忧伤，却让我们看到了一段抵死缠绵的爱情。影片讲述的是一个芳华绝代的女人与一个风度翩翩的餐厅老板、一个才华洋溢的钢琴家和一个深谋远虑的德国军官的之间的爱情故事。四人之间的爱情注定是要生出悲伤，然而，我们看到的却是一份缱绻而忧伤的情怀。乱世中的颠沛与心灵的失落，德国人在布达佩斯的飞扬跋扈，让忧伤情绪在这个骄傲的民族中不断蔓延，最终，他们中的150多人在听完这首歌之后，选择了自杀，在他们看来，选择死亡似乎是那样的自然，而在我们看来，却是那样的凄楚和决绝。
《新桥恋人》还没有哪一个人能够像Carax这样把一个简单的爱情故事拍的如此华美奔放。影片唯美的摄影、凌厉的剪辑，让人透不过气来的情节设计，无不洋溢着激情与浪漫。这是两个流浪汉之间的爱情故事，片中Alex和Michele在烟花绽放的夜空下欢欣狂舞的一幕，影像效果十分迷人。那一夜灿烂的烟花，照亮着巴黎的夜空，在天空中绽放，又纷纷撒落塞纳河。他们疯狂地舞蹈、射击、醉酒、放纵，是因为身边有一个一直相伴疯狂地无条件爱着她的恋人。爱情应该是这样的，没有虚华，没有欲望，没有你自己。我们总在渴求不一样的生活，生命中可贵的东西往往是不经意间与你擦肩，同时生命又是如此偶然，有时失去的也很突然。影片的色调似乎一直是深蓝的塞纳河边的夜色，始终，是一种凝重的基调在慢慢的发展。Carax将人生剥削到了只剩爱情的地步，爱情来爱情去，其实没有那么复杂。就像Michele说的，“梦里出现的人，醒来时就该去见他，生活就是这么简单。”可是，我们永远都生活在复杂里面，不愿意把自己解脱。
《楚门的世界》彼得·威尔的每部影片从题材、技法上都完全不同，然而，他却能用人文关怀让他的每部电影厚重而持久，比如《死亡诗社》，比如这部《楚门的世界》。影片以一个人简单的个人生活为切入点，编织了现象质疑、资讯时代的讽喻，以及存在的思辩。楚门，只属于一个被操纵的虚拟世界。他的出生、成长，他的喜怒哀乐、言行举止，都在一个被人为操纵和设计好的舞台上演，并通过全天候的直播，被全世界的人们观看着。他们与楚门一起经历着他成长的历程。而楚门自己一直以为自己生活在真实的世界，他与周围的人们愉快融洽地相处，还娶到了一位美丽的妻子。每一天对他来说，都是那么的美好。然而，他渐渐地发现，这一切不过都是电视台的安排，他生活的社区是一个巨大的摄影棚，他的朋友、邻居，甚至他的妻子都不过是演员而已。最终，这场被设计好的持续了三十年之久的旷古未有的真人秀，终因楚门的疑心和探求欲被击碎了。作为“上帝”的导演发出最后的声音，“外面的世界比我虚构的世界更不真实，同样的谎言、虚伪，但在我的世界，你不必害怕。”楚门只是微笑着向他敬了一个礼，然后转身推开那扇进入未知的真实世界的大门。
《乐满哈瓦那》Ry Cooder说，“在古巴，音乐就像河水一样流淌。”古巴，一个充满欲望、激情、决心、骄傲的地方，一片拥有奇妙音乐，孕育出世界上最伟大音乐家的乐土，虽然这些音乐家并不为世人所知。Ry Cooder在一次古巴旅游中发现了一个在古巴当地享誉多年的乐团其背后许多感人的故事。遂说服文德斯在1998年带着一大队人马前往哈瓦那，以镜头拍摄这个乐团中老艺人的身影与音乐生命，以写实、记录的方式拍下了这部感人的纪录片，他们的纯真、可爱，都被文德斯一一生动地捕捉。他们是90岁高龄的艺人Compay Segundo，70岁的歌唱家Ibrahim Ferrer，80岁的钢琴家Ruben Gonzalez以及被誉为“古巴的Edith Piaf”的Omara Portuondo，天赋的音乐细胞，让他们终于有机会离开故土，摆脱束缚，跨越政治的藩篱，踏入与古巴交恶长达40年的美国，破例获邀进入美国的音乐圣坛Carnegie Hall进行演奏。影片真实记录了他们的这段音乐和精神之旅。
《霍元甲》去年10月份的时候，《霍元甲》正式公布了剧照若干，其中让我印象最为深刻的是李连杰饰演的霍元甲的一张剧照，长衫负手，面色凝重，其造型令人不能不想起徐克版的黄飞鸿，而李连杰的神气，却已经与十几年前那个英雄了得的年轻黄飞鸿大不相同。而今的霍元甲已尽是沧桑，神情刚毅，这多半也是李连杰自身今日的情怀吧。这个少年成名，却又破多坎坷的42岁中国传统男人，用3000万美元，用于仁泰、袁和平、潘恒生、梅林茂、庄志良的顶级阵容，用霍元甲这个名字，来为自己的前半生作传。影片几乎完全抛弃了传统的对霍元甲的认识，将其设定为一个幼年好勇斗狠、自以为是，而在经历了人生挫折、家国动荡之后，渐渐成长为一位武术宗师。这大概就是李连杰的想法，他只是希望在霍元甲这个人物的故事中，把一个做人的理念放在其中，让人明白生的意义。就像他在擂台上说的那句台词，“我没有办法选择生命的开始，但是我有足够的勇气走到最后一步。”霍元甲的人生是在擂台上走完的，李连杰的武术电影也在擂台上划上句号。非常幸运，擂台上的一切没有令我们失望，而且还让我们有了一丝惊喜，在袁和平的鼎立相助下，李连杰让自己的这个句号划的很漂亮。
《慕尼黑》当那位在小旅馆里与阿维纳不期而遇的阿曼小伙告诉他"Home is Everything."时，全片悲剧的根源已经被点出，阿拉伯人、犹太人，他们都在找寻一个家，而这个家又是排他的。更要命的是，两个民族想把家建在同一个地方。怎样才能和平？这个问题至今没有答案。影片涉及的暗杀行动是根据历史事件改编而成。当年，为报复巴勒斯坦“黑色九月”恐怖组织杀害11名以色列奥运会运动员的罪行，摩萨德（以色列情报部门）暗中召集顶级特工，组成“死神突击队”，对“黑色九月”组织成员实施暗杀报复。不过，复仇的真实性一直受到外界的怀疑，以色列官方也矢口否认采取过报复行动。但斯皮尔伯格信了，于是，我们看到了《慕尼黑》。影片在冷酷的杀手故事下，包裹的依旧是斯皮尔伯格有关人性的解读。和早年的《辛德勒名单》一样，电影的主旨其实还是人性的自我救赎，在“救人即救世界，救人即救自己”的信条下，斯皮尔伯格想要化解的，已不单是特工们内心的痛苦，更多的是两个民族之间的恩怨。
《一往无前》在美国现代音乐史上，只有两位明星同时入选“乡村音乐名人堂”和“摇滚名人堂”，一位是猫王，另一位就是Johnny Cash。Cash的音乐横跨了乡村音乐和摇滚乐，在他一生超过四百首的创作歌曲中，有一百多首被排进世界乡村音乐榜的前四十名之列。他的音乐反映出美国人独特的视角，所触及的范围异常广泛，几乎成为当时美国各个阶层民众的代言人。五十年代末，Johnny Cash已经成为太阳与哥伦比亚两大唱片公司的头牌歌手。但声望达到顶峰的同时，他的生活压力也越来越大，精神状态濒临崩溃。正是从那时起，Cash开始吸食毒品。1965年，Cash因携带毒品遭到了逮捕和起诉，他的妻子也因此离他而去。在June Cater不懈的鼓励和支持下，Cash渡过了戒毒的痛苦时期，并以更动人的歌声再一次声名鹊起。影片超脱了音乐传记片的框架，出色地将Johnny Cash的人生以更易于理解和感动的形式，重新定义和表现。只是由于情节过于零散，缺乏强有力的主线，使得整部电影给人以结构涣散的印象。值得一提的是，影片中所有的歌声，都是由两位主演Joaquin Phoenix和Reese Witherspoon亲声演绎的。Joaquin Phoenix个人的表演很有火花，除了精彩的演唱之外，他把Cash痛苦不堪的吸毒场面，情绪颓丧的心理折磨演绎得臻入化境。最让人惊艳的是Reese Witherspoon，她的表演为全片注入了无限的活力，毫无疑问，她奉献了从演以来最出色的一次表演。
《纳尼亚传奇》“后《指环王》的魔幻时代，要属于纳尼亚啦。”曾用两部《怪物史莱克》疯狂恶搞了迪斯尼纯真小童话的安德鲁·亚当森，躲在新西兰的家中，仔细思考了自己诠释童话的方式以后，用这样的豪言壮语显示出自己拍出美妙童话的决心。从梦工厂到迪斯尼，动画人物变成了真人演出，安德鲁按照小说中那些神秘的故事，让四个孩子远离战乱纷争的现实世界，进入虚幻的国度，他们只要一脚踏过衣橱的门阶，就进入一片满是精灵、小矮人和巨人，被皑皑白雪覆盖的神奇国度，奇异的旅程就在孩子们的脚下展开了。平心而论，这并不是一部优秀的影片，叙事节奏不流畅，演员表演毫无灵气，画面和特效因为维塔过于注重细节，宏大场面的处理显得力不从心。然而，去掉这些表象看内里，它还是我们非常熟悉的一部纯净的童话，一切都是那么简单而鲜明，正义必将战胜邪恶，贤者从不会真的逝去，勇者的剑也会永放光芒。也许，这在很多人看来确实是幼稚天真的安排，可我还是希望世界真的就是那么简单。刘易斯的《纳尼亚年代纪》总共有七部，我不知道迪斯尼在经历首部曲的失败之后，还有没有足够的勇气拍完其余六部，我还是很期待。
《布达佩斯之恋》这是一部少数能将音乐完整融入电影情节，而非仅当作陪衬的电影。主题曲从一开始的单音旋律，到随着剧情愈发悲壮而转变为交响乐般的宏伟，使得电影音乐不单是配乐，更使其反客为主地转变成整部电影的精髓，这首歌就是“Gloomy Sunday”。“当羞辱不断降临，最后惟有选择离开这世界，但也要有尊严。”Laszlo这样对Ilona解释“Gloomy Sunday”的含义，虽则忧伤，却让我们看到了一段抵死缠绵的爱情。影片讲述的是一个芳华绝代的女人与一个风度翩翩的餐厅老板、一个才华洋溢的钢琴家和一个深谋远虑的德国军官的之间的爱情故事。四人之间的爱情注定是要生出悲伤，然而，我们看到的却是一份缱绻而忧伤的情怀。乱世中的颠沛与心灵的失落，德国人在布达佩斯的飞扬跋扈，让忧伤情绪在这个骄傲的民族中不断蔓延，最终，他们中的150多人在听完这首歌之后，选择了自杀，在他们看来，选择死亡似乎是那样的自然，而在我们看来，却是那样的凄楚和决绝。
《新桥恋人》还没有哪一个人能够像Carax这样把一个简单的爱情故事拍的如此华美奔放。影片唯美的摄影、凌厉的剪辑，让人透不过气来的情节设计，无不洋溢着激情与浪漫。这是两个流浪汉之间的爱情故事，片中Alex和Michele在烟花绽放的夜空下欢欣狂舞的一幕，影像效果十分迷人。那一夜灿烂的烟花，照亮着巴黎的夜空，在天空中绽放，又纷纷撒落塞纳河。他们疯狂地舞蹈、射击、醉酒、放纵，是因为身边有一个一直相伴疯狂地无条件爱着她的恋人。爱情应该是这样的，没有虚华，没有欲望，没有你自己。我们总在渴求不一样的生活，生命中可贵的东西往往是不经意间与你擦肩，同时生命又是如此偶然，有时失去的也很突然。影片的色调似乎一直是深蓝的塞纳河边的夜色，始终，是一种凝重的基调在慢慢的发展。Carax将人生剥削到了只剩爱情的地步，爱情来爱情去，其实没有那么复杂。就像Michele说的，“梦里出现的人，醒来时就该去见他，生活就是这么简单。”可是，我们永远都生活在复杂里面，不愿意把自己解脱。
《楚门的世界》彼得·威尔的每部影片从题材、技法上都完全不同，然而，他却能用人文关怀让他的每部电影厚重而持久，比如《死亡诗社》，比如这部《楚门的世界》。影片以一个人简单的个人生活为切入点，编织了现象质疑、资讯时代的讽喻，以及存在的思辩。楚门，只属于一个被操纵的虚拟世界。他的出生、成长，他的喜怒哀乐、言行举止，都在一个被人为操纵和设计好的舞台上演，并通过全天候的直播，被全世界的人们观看着。他们与楚门一起经历着他成长的历程。而楚门自己一直以为自己生活在真实的世界，他与周围的人们愉快融洽地相处，还娶到了一位美丽的妻子。每一天对他来说，都是那么的美好。然而，他渐渐地发现，这一切不过都是电视台的安排，他生活的社区是一个巨大的摄影棚，他的朋友、邻居，甚至他的妻子都不过是演员而已。最终，这场被设计好的持续了三十年之久的旷古未有的真人秀，终因楚门的疑心和探求欲被击碎了。作为“上帝”的导演发出最后的声音，“外面的世界比我虚构的世界更不真实，同样的谎言、虚伪，但在我的世界，你不必害怕。”楚门只是微笑着向他敬了一个礼，然后转身推开那扇进入未知的真实世界的大门。
《乐满哈瓦那》Ry Cooder说，“在古巴，音乐就像河水一样流淌。”古巴，一个充满欲望、激情、决心、骄傲的地方，一片拥有奇妙音乐，孕育出世界上最伟大音乐家的乐土，虽然这些音乐家并不为世人所知。Ry Cooder在一次古巴旅游中发现了一个在古巴当地享誉多年的乐团其背后许多感人的故事。遂说服文德斯在1998年带着一大队人马前往哈瓦那，以镜头拍摄这个乐团中老艺人的身影与音乐生命，以写实、记录的方式拍下了这部感人的纪录片，他们的纯真、可爱，都被文德斯一一生动地捕捉。他们是90岁高龄的艺人Compay Segundo，70岁的歌唱家Ibrahim Ferrer，80岁的钢琴家Ruben Gonzalez以及被誉为“古巴的Edith Piaf”的Omara Portuondo，天赋的音乐细胞，让他们终于有机会离开故土，摆脱束缚，跨越政治的藩篱，踏入与古巴交恶长达40年的美国，破例获邀进入美国的音乐圣坛Carnegie Hall进行演奏。影片真实记录了他们的这段音乐和精神之旅。
光影记忆（五）
2006-01-24
《金刚》唐·吉诃德说，火枪的发明，令懦夫可以杀死英雄。《金刚》讲述的就是一个英雄怎样被一群懦夫杀死的故事。它让我想到吕克·贝松电影里被朋友出卖，被上百名警察围攻，最后被警察从背后开枪打死的杀手莱昂，他的死也同样被赋予了悲剧英雄的色彩。影片的最后，金刚攀上帝国大厦，它将人类的智慧踩在脚下。在它眼里，世上没有暴龙更凶猛的对手，纽约城不过是另一个骷髅岛罢了。面对人制造的战机和子弹，发怒的金刚以为它能用拳头摆平一切，然后和安一起安静地看日落或是日出。然而，它的所有抗争注定要生出悲壮。当它被战斗机击中只剩下一口气时，它望着刚刚升起的朝阳和安，把手放在胸口，然后闭上无比疲倦的眼睛，坠落了下去。彼得·杰克逊用2亿7千万美元完成了他儿时的梦想，也让我经历了2006年的第一次感动，也许是全年最深的。《金刚》的电影原声由詹姆斯·纽顿·霍华德创作，融合了古典交响乐、爵士乐和百老汇歌剧风格的音乐，尽显霍华德的大师气象。美中不足的是霍华德并没有从老版《金刚》中获得多少灵感，在配乐中偶尔加进爵士乐显得过于含混暧昧。在动作场面的处理上，霍华德采用大量的管弦乐铺陈，落入了好莱坞的俗套。
《断背山》早年的《喜宴》和《与魔鬼共骑》，李安就分别尝试了同性恋和西部题材，《冰风暴》和《理智与情感》的成功则说明，李安对西方文化同样有着睿智的把握，到了《卧虎藏龙》时，其细腻恬静的情感，更是让我们认识到了李安的儒雅风范。《断背山》几乎融合了李安以往所有作品的风格，似乎成了他的集大成之作。而事实上，远不至于这些。因为我看的碟片版本是电影节上的评委专用片，翻译的非常糟糕，以至于我始终不能准确地把握影片的很多细节。无奈之下，只得去网上找最好的字幕，终于在第五次翻看某些细节后，我深深地理解了两个人的感情，不禁泪流满面。Jack是委屈的，他首先拥抱Ennis，奉献自己。分开后几年里，一直是他主动来找Ennis，却总等不到热情的回应。他终于忍不住了，他去墨西哥找男妓，甚至还勾引了老婆朋友的丈夫，"I wish I could quit you." 可他最终还是没有摆脱。他偷偷拿走Ennis染血的衬衫，把自己的衬衫罩在外面，一同挂在衣橱中，仿佛这样就可以永远拥抱住爱人。Ennis是隐忍的，他面对Jack的热情，几乎不敢直视，他第一次要和Jack分别的时候不安到要和他打一架，离开后忍不住扶墙痛哭，他忍受生活却不敢和Jack联系，直到收到Jack的邀请，他强忍兴奋装作喝酒，他不接受Jack一起开牧场的建议，他害怕被别人发现，更怕Jack被人发现后受到迫害，如同自己小时候见到被残害至死的同性恋者，甚至于在听到Jack怎么死的时候，出现Jack是被旁人谋杀的错觉。他隐忍一切，一年中只有和Jack在断臂山的几天才是他真正的生活。断臂山是他的天堂，是唯一可以用来逃避生活、逃避问题的地方。只有在那里，他才会主动地拥抱爱人，敞开心扉露出自己的喜怒哀乐。他自认自己爱Jack胜过Jack爱自己，Jack的提议不过是冲动的不现实的想法，除了隐忍别无办法，只想就这样和自己最爱的人过了此生。可忍到极至他也会痛哭，特别是最终发现Jack把两件衬衫那样摆放的时候他哭到无声，因为这个时候他才知道Jack对他的爱有多深，而他从来没有在Jack活着的时候对他说过一句，我爱你。Ennis把自己的衬衫和Jack的换了个位置，用自己的衬衫拥抱住了Jack的，就像当年分别前的拥抱，只是这一次，没有再见。李安以平和温情的镜头，讲述了一部纯粹美国西部题材的影片。凭借这部影片，李安毫无争议地拿下了第62届威尼斯金狮大奖，成为继张艺谋之后第二位荣登“狮熊俱乐部”殿堂的华人导演。
《艺伎回忆录》艺伎，这个浮世绘一样年头的名词，似乎永远是在置屋和袛园这些地方兜兜转转，但就如富士山、浪花、鲤鱼可以是日本绘画始终不变的符号一样，那些光影流转的舞台，同样白描出小百合浮世绘般的人生画卷。早在影片上映之前，导演马歇尔就承认，要在这部电影里看到纯正的日本艺伎生活，那基本上是扯谈。事实上，好莱坞向来是概念先行，所以甭指望他们能静下心来研究别人的文化。《艺伎回忆录》事实上就是一出打着日本艺伎幌子的好莱坞言情剧。然而，不可否认的是，马歇尔将这个末代艺伎的故事，讲的还是非常有东方意味的，艺伎馆的场景古朴质拙，有着浓浓的东瀛风情。影片在人物服装和造型上与真正的艺伎相去甚远，但却保留了日本生活的细致和淡雅。影片中和风浓烈的艺伎歌舞，虽然少了典雅恬淡的日本风韵，但多了几分动感和奔放，更具有感染力，在情绪上和故事情节更加合拍。章子怡成功完成了对一个不愿屈服于命运的艺伎的诠释，表演可圈可点。最成功的还是影片的配乐，阵容实在是太强大了，作曲是约翰·威廉姆斯，大提琴是马友友，小提琴是帕尔曼。音乐为影片营造了一种哀而不伤的基调，堪称完美。
《佐罗传奇》马丁·坎贝尔同张艺谋一样，是摄影出身，在影像上讲究极致。在英国他拍摄了一系列黑色电影，先后6次获得英国学院奖，其主观影像决定了他走艺术路线的特质。1995年，他用一部惊艳全球的《黄金眼》，一举拯救了那位几尽末路的英国职业流氓。三年之后，他又促成老佐罗与安东尼奥·班得拉斯之间那场著名的面具交接仪式，英雄传奇自此便有了后续。原本以为第二任佐罗会按部就班地挑战暴政，再次锻造一位闪闪发光的尘世英雄，但这次却在《佐罗传奇》中遭遇了暗无天日的中年危机，被老婆孩子弄得焦头烂额。早在这部电影拍摄之初，坎贝尔就承诺此片中将会有更多的动作场面。影片也确如他所言，由维塔打造的超人佐罗，除了炫耀他笑傲江湖的剑术之外，还时不时的罢一个特别酷的姿势，只是CG痕迹过于明显，看起来就像“天外飞仙”。总的说来，《佐罗传奇》仍称得上是2005年少有的几部具有大片气质的佳作，故事虽有些蹩脚可情节依然流畅。配乐和服装设计都沿用原班人马，在风格上深得前作风骨，在踢塌有力的弗拉门戈节奏中，长剑交错裙裾翻飞，漫溢出一派地道的拉丁风情。
《黑社会》尽管没有刀光雪影的残杀场面，也没有装腔作势的冷硬气质，但影片仍然有着触目惊心的凌厉势头。这种凌厉，源于杜琪峰老到的掌控和出色的调度。《黑社会》是发生在现代社会的故事，但杜琪峰似乎有意模糊了时代背景，如果不是高楼、跑车惊鸿一瞥地出现在影片中，无论是黑帮人物的市井生活，还是他们身上朴实到老套的服装，几乎都让人误以为电影的背景是《五亿探长雷诺》中那个黑帮的黄金时代。也许那个黄金时代也根本没有过去，而是以另外的形式延续下来，因为黑帮的传统还在，古风犹存。杜琪峰一心想打造香港版《教父》，他没有去过分追求一种花哨的技巧，而让影片在各方面都显得有些朴实，在看似大拙的画面中却彰显出一份大气。不过，四个小时的《黑社会》被剪成87分钟的《龙城岁月》，不能不说是一个让人遗憾的作品。杜琪峰因为了解前因后果才觉得余韵悠长，但在我看来，也许就像郭忠恕那幅著名的四丈绢画，左首一个小孩，右首一个风筝，中间却画了三丈多长的一根线。
《千里走单骑》和张艺谋之前的诸多作品一样，《千里走单骑》的故事，温情、唯美而意蕴深远，从对父子关系的思考延展开来，对人与人的关系，以及人和所置身的这个社会的关系，进行了一次温情脉脉的凝视。就像记忆中的一样，《千里走单骑》依然涵盖了那些入诗入画的画面，流畅的镜头语言，多元的民族文化符号，还有那些喃喃自语的旁白。在张艺谋的镜头下，云贵高原连天的黄土和郁郁葱葱的植物，都具有了一种时间的灵性，它们会因为一个老人的寻找而焦灼，也会因为一个父亲的眼泪而悲鸣。在民间，对情义的理解，远比那些书本上的文字，电影中的画面平淡，甚至平凡，但那种生活的气质已经浸润其中，成为那些朴实的乡民走路的一种姿势，思维的一种方式。张艺谋借用那出关云长“千里走单骑”的傩戏，讲述了情义的另一种语义。74岁的高仓健还是我们记忆中的那样冷俊，就连风衣的样子，都似曾相识，这是一代人的集体记忆之一。但张艺谋告诉我们故事还有一种讲法，就是英雄老去。影片中的高仓健已经不复我们记忆中棱角分明的样子了，甚至还有一个镜头展示了这个硬汉的哭泣。高仓健老了，英雄老去的美，在于时间，在于记忆，在于那种看透世事的练达和倔强。这一点需要我们用灵魂来品味。
《晚安，好运》每位导演对某种特定事物，都或多或少地有点情结，而这种情结基本都会在处女作里显山露水。乔治·克鲁尼转行当导演后，就充分展示了他对新闻业的极大兴趣。《晚安，好运》讲述的就是美国广播电视之父爱德华·默罗运用新闻纪实评论节日《现在请看》与麦卡锡斗争的故事。默罗的斗争造就了美国新闻史上最具里程碑色彩的一个传奇，“晚安，好运”是这个节目的招牌式结束语，这一语双关地反映出当时美国对新闻传媒和文艺事业的政治高压。这既可以看作是默罗的传记电影，也是揭示美国新闻人与麦卡锡主义斗争的史实片。拍摄这样的一部影片是克鲁尼多年的心愿，因而在每一个镜头里都能感受到他在拍片时饱满的冲动和激情。克鲁尼尽可能地运用了记录片的纪实风格，也许这种黑白画面对普通观众不会产生强烈的视觉刺激，但对那些看惯了黑白老片的人来说，锐利的黑白光影对比，激情澎湃的台词设计和1950年代怀旧的布景服饰，让人备感亲切。这或许不是最好的美国电影，但会成为最重要的美国电影之一。当人们提到美国新闻史，或谈论麦卡锡主义的时候，《晚安，好运》将是一部不得不提及的电影。
《德州，巴黎》文德斯与法斯宾德、施隆多夫和赫尔措格并称为“新德国电影学派四杰”，以拍摄“欧式公路片”闻名，是四位导演中创作主题最鲜明的一个。1983年《德州，巴黎》获得戛纳金棕榈奖，这部作品以集大成的方式把文德斯早期作品的主题发挥到充分的境地。影片节奏缓慢，风格忧伤，男主人公在荒凉贫瘠的得克萨斯孤独寻找的身影，仿佛就是文德斯的精神形象。文德斯说，他拍这部片子，是希望借以摆脱自己在美国受到的精神创伤。整部片子虽然在美国大地上穿行，但主题萦绕的却是欧洲和东方的朴素深情。《德州，巴黎》被称为文德斯“美国化倾向的高峰”，影片所呈现的艺术道路显示着艺术在世界范围内融合交流的雄心壮志。从叙事风格来看，《德州，巴黎》继承了文德斯在《公路之王》中宁静而近乎抒情的笔调，我们可以看到小津安二郎的电影语言被文德斯运用的张弛有力，舒缓、内敛和几乎杜绝使用蒙太奇剪辑成为文德斯公路电影的鲜明标记。现代人游走和不断迁徙在文德斯的镜头下呈现出一种荒芜冷漠的状态，汽车与公路这两种冰冷的“机器”成了隔离人与人之间感情的绝缘体，迁徙、迷航与旅行成为不绝于耳的嗡鸣，这便是文德斯的标签。
《死亡诗社》彼得·威尔是澳大利亚当代电影复兴的棋手。他的电影可以划分为澳大利亚时期和美国时期。1989年，他在美国拍摄了他的代表作品《死亡诗社》，这是一部成长题材的影片，由罗宾·威廉姆斯主演一个教学方法独特的中学老师，他在把学生引导到创造之境的同时，也遭到了保守势力的围剿，最后以一个死亡悲剧结束。“哦，船长，我的船长！我们险恶的航程已经告终，我们的船安渡过惊涛骇浪，我们寻求的奖赏已赢得手中。港口已经不远，钟声我已听见，万千人众在欢呼呐喊，目迎着我们的船从容返航，我们的船威严而且勇敢。可是，心啊！心啊！心啊！哦，殷红的血滴流泻，在甲板上，那里躺着我的船长，他已倒下，已死去，已冷却。”这是基廷老师最爱的诗句，这是基廷老师用来启发自由思想的诗句。影片名为死亡诗社，也许正是借用了向死而生的含义，只有让不属于自己的那部分思想，那部分灵魂死去，才能真正把握住属于心灵的那部分生命。开始真实的生，清醒的生，有意义的生。就像电影里的那句台词，“我步入丛林，因为我希望生活有意义，我希望活的深刻，吸取生命中所有的精华，把非生命的一切都击溃，以免当我生命终结，我发现自己从没有活过。”
《卡门》卡洛斯·绍拉在富有西班牙民族特色的节奏中创造着自己的影像作品，西班牙民族热情奔放的火焰精神贯穿在他的一系列作品之中。1981年的《血色婚礼》、1983年的《卡门》以及《魔恋》是绍拉执导的“弗拉门哥三部曲”。《卡门》获得1983年戛纳电影节两项大奖以及1984年奥斯卡最佳外语片的提名。这是一部用火热的西班牙舞蹈来讲述“爱与死”的酷烈故事，绍拉以戏中戏的结构形象展示了西班牙一种看得见的爱情精神。弗拉门哥导演和舞蹈家安东尼奥要排练大型舞剧《卡门》，他自己扮演男主角，但女主角始终无法确定，他一直在寻找自己心目中的卡门。在舞蹈学院挑选演员时，精灵般的卡门闯入视野，安东尼奥在排练《卡门》的过程中，上演了自己激情如火的绝望爱情。影片由被称为西班牙弗拉门哥王子的安东尼奥加茨饰演安东尼奥，卡门的扮演者劳拉凭借片中的出色表现一举成名。绍拉根据法国作家梅里美的文学原著《卡门》和法国作曲家比才的同名歌剧改编成了这部西班牙电影作品。这是一部融歌剧、舞蹈、电影于一身的艺术杰作，同时又是展现舞台和生活水乳交融的经典力作。整部影片奔涌着西班牙式的热情、骄傲、自由、欢乐和华美的哀伤悲情，弗拉门哥舞蹈激情四射，让人沉醉不已。
《金刚》唐·吉诃德说，火枪的发明，令懦夫可以杀死英雄。《金刚》讲述的就是一个英雄怎样被一群懦夫杀死的故事。它让我想到吕克·贝松电影里被朋友出卖，被上百名警察围攻，最后被警察从背后开枪打死的杀手莱昂，他的死也同样被赋予了悲剧英雄的色彩。影片的最后，金刚攀上帝国大厦，它将人类的智慧踩在脚下。在它眼里，世上没有暴龙更凶猛的对手，纽约城不过是另一个骷髅岛罢了。面对人制造的战机和子弹，发怒的金刚以为它能用拳头摆平一切，然后和安一起安静地看日落或是日出。然而，它的所有抗争注定要生出悲壮。当它被战斗机击中只剩下一口气时，它望着刚刚升起的朝阳和安，把手放在胸口，然后闭上无比疲倦的眼睛，坠落了下去。彼得·杰克逊用2亿7千万美元完成了他儿时的梦想，也让我经历了2006年的第一次感动，也许是全年最深的。《金刚》的电影原声由詹姆斯·纽顿·霍华德创作，融合了古典交响乐、爵士乐和百老汇歌剧风格的音乐，尽显霍华德的大师气象。美中不足的是霍华德并没有从老版《金刚》中获得多少灵感，在配乐中偶尔加进爵士乐显得过于含混暧昧。在动作场面的处理上，霍华德采用大量的管弦乐铺陈，落入了好莱坞的俗套。
《断背山》早年的《喜宴》和《与魔鬼共骑》，李安就分别尝试了同性恋和西部题材，《冰风暴》和《理智与情感》的成功则说明，李安对西方文化同样有着睿智的把握，到了《卧虎藏龙》时，其细腻恬静的情感，更是让我们认识到了李安的儒雅风范。《断背山》几乎融合了李安以往所有作品的风格，似乎成了他的集大成之作。而事实上，远不至于这些。因为我看的碟片版本是电影节上的评委专用片，翻译的非常糟糕，以至于我始终不能准确地把握影片的很多细节。无奈之下，只得去网上找最好的字幕，终于在第五次翻看某些细节后，我深深地理解了两个人的感情，不禁泪流满面。Jack是委屈的，他首先拥抱Ennis，奉献自己。分开后几年里，一直是他主动来找Ennis，却总等不到热情的回应。他终于忍不住了，他去墨西哥找男妓，甚至还勾引了老婆朋友的丈夫，"I wish I could quit you." 可他最终还是没有摆脱。他偷偷拿走Ennis染血的衬衫，把自己的衬衫罩在外面，一同挂在衣橱中，仿佛这样就可以永远拥抱住爱人。Ennis是隐忍的，他面对Jack的热情，几乎不敢直视，他第一次要和Jack分别的时候不安到要和他打一架，离开后忍不住扶墙痛哭，他忍受生活却不敢和Jack联系，直到收到Jack的邀请，他强忍兴奋装作喝酒，他不接受Jack一起开牧场的建议，他害怕被别人发现，更怕Jack被人发现后受到迫害，如同自己小时候见到被残害至死的同性恋者，甚至于在听到Jack怎么死的时候，出现Jack是被旁人谋杀的错觉。他隐忍一切，一年中只有和Jack在断臂山的几天才是他真正的生活。断臂山是他的天堂，是唯一可以用来逃避生活、逃避问题的地方。只有在那里，他才会主动地拥抱爱人，敞开心扉露出自己的喜怒哀乐。他自认自己爱Jack胜过Jack爱自己，Jack的提议不过是冲动的不现实的想法，除了隐忍别无办法，只想就这样和自己最爱的人过了此生。可忍到极至他也会痛哭，特别是最终发现Jack把两件衬衫那样摆放的时候他哭到无声，因为这个时候他才知道Jack对他的爱有多深，而他从来没有在Jack活着的时候对他说过一句，我爱你。Ennis把自己的衬衫和Jack的换了个位置，用自己的衬衫拥抱住了Jack的，就像当年分别前的拥抱，只是这一次，没有再见。李安以平和温情的镜头，讲述了一部纯粹美国西部题材的影片。凭借这部影片，李安毫无争议地拿下了第62届威尼斯金狮大奖，成为继张艺谋之后第二位荣登“狮熊俱乐部”殿堂的华人导演。
《艺伎回忆录》艺伎，这个浮世绘一样年头的名词，似乎永远是在置屋和袛园这些地方兜兜转转，但就如富士山、浪花、鲤鱼可以是日本绘画始终不变的符号一样，那些光影流转的舞台，同样白描出小百合浮世绘般的人生画卷。早在影片上映之前，导演马歇尔就承认，要在这部电影里看到纯正的日本艺伎生活，那基本上是扯谈。事实上，好莱坞向来是概念先行，所以甭指望他们能静下心来研究别人的文化。《艺伎回忆录》事实上就是一出打着日本艺伎幌子的好莱坞言情剧。然而，不可否认的是，马歇尔将这个末代艺伎的故事，讲的还是非常有东方意味的，艺伎馆的场景古朴质拙，有着浓浓的东瀛风情。影片在人物服装和造型上与真正的艺伎相去甚远，但却保留了日本生活的细致和淡雅。影片中和风浓烈的艺伎歌舞，虽然少了典雅恬淡的日本风韵，但多了几分动感和奔放，更具有感染力，在情绪上和故事情节更加合拍。章子怡成功完成了对一个不愿屈服于命运的艺伎的诠释，表演可圈可点。最成功的还是影片的配乐，阵容实在是太强大了，作曲是约翰·威廉姆斯，大提琴是马友友，小提琴是帕尔曼。音乐为影片营造了一种哀而不伤的基调，堪称完美。
《佐罗传奇》马丁·坎贝尔同张艺谋一样，是摄影出身，在影像上讲究极致。在英国他拍摄了一系列黑色电影，先后6次获得英国学院奖，其主观影像决定了他走艺术路线的特质。1995年，他用一部惊艳全球的《黄金眼》，一举拯救了那位几尽末路的英国职业流氓。三年之后，他又促成老佐罗与安东尼奥·班得拉斯之间那场著名的面具交接仪式，英雄传奇自此便有了后续。原本以为第二任佐罗会按部就班地挑战暴政，再次锻造一位闪闪发光的尘世英雄，但这次却在《佐罗传奇》中遭遇了暗无天日的中年危机，被老婆孩子弄得焦头烂额。早在这部电影拍摄之初，坎贝尔就承诺此片中将会有更多的动作场面。影片也确如他所言，由维塔打造的超人佐罗，除了炫耀他笑傲江湖的剑术之外，还时不时的罢一个特别酷的姿势，只是CG痕迹过于明显，看起来就像“天外飞仙”。总的说来，《佐罗传奇》仍称得上是2005年少有的几部具有大片气质的佳作，故事虽有些蹩脚可情节依然流畅。配乐和服装设计都沿用原班人马，在风格上深得前作风骨，在踢塌有力的弗拉门戈节奏中，长剑交错裙裾翻飞，漫溢出一派地道的拉丁风情。
《黑社会》尽管没有刀光雪影的残杀场面，也没有装腔作势的冷硬气质，但影片仍然有着触目惊心的凌厉势头。这种凌厉，源于杜琪峰老到的掌控和出色的调度。《黑社会》是发生在现代社会的故事，但杜琪峰似乎有意模糊了时代背景，如果不是高楼、跑车惊鸿一瞥地出现在影片中，无论是黑帮人物的市井生活，还是他们身上朴实到老套的服装，几乎都让人误以为电影的背景是《五亿探长雷诺》中那个黑帮的黄金时代。也许那个黄金时代也根本没有过去，而是以另外的形式延续下来，因为黑帮的传统还在，古风犹存。杜琪峰一心想打造香港版《教父》，他没有去过分追求一种花哨的技巧，而让影片在各方面都显得有些朴实，在看似大拙的画面中却彰显出一份大气。不过，四个小时的《黑社会》被剪成87分钟的《龙城岁月》，不能不说是一个让人遗憾的作品。杜琪峰因为了解前因后果才觉得余韵悠长，但在我看来，也许就像郭忠恕那幅著名的四丈绢画，左首一个小孩，右首一个风筝，中间却画了三丈多长的一根线。
《千里走单骑》和张艺谋之前的诸多作品一样，《千里走单骑》的故事，温情、唯美而意蕴深远，从对父子关系的思考延展开来，对人与人的关系，以及人和所置身的这个社会的关系，进行了一次温情脉脉的凝视。就像记忆中的一样，《千里走单骑》依然涵盖了那些入诗入画的画面，流畅的镜头语言，多元的民族文化符号，还有那些喃喃自语的旁白。在张艺谋的镜头下，云贵高原连天的黄土和郁郁葱葱的植物，都具有了一种时间的灵性，它们会因为一个老人的寻找而焦灼，也会因为一个父亲的眼泪而悲鸣。在民间，对情义的理解，远比那些书本上的文字，电影中的画面平淡，甚至平凡，但那种生活的气质已经浸润其中，成为那些朴实的乡民走路的一种姿势，思维的一种方式。张艺谋借用那出关云长“千里走单骑”的傩戏，讲述了情义的另一种语义。74岁的高仓健还是我们记忆中的那样冷俊，就连风衣的样子，都似曾相识，这是一代人的集体记忆之一。但张艺谋告诉我们故事还有一种讲法，就是英雄老去。影片中的高仓健已经不复我们记忆中棱角分明的样子了，甚至还有一个镜头展示了这个硬汉的哭泣。高仓健老了，英雄老去的美，在于时间，在于记忆，在于那种看透世事的练达和倔强。这一点需要我们用灵魂来品味。
《晚安，好运》每位导演对某种特定事物，都或多或少地有点情结，而这种情结基本都会在处女作里显山露水。乔治·克鲁尼转行当导演后，就充分展示了他对新闻业的极大兴趣。《晚安，好运》讲述的就是美国广播电视之父爱德华·默罗运用新闻纪实评论节日《现在请看》与麦卡锡斗争的故事。默罗的斗争造就了美国新闻史上最具里程碑色彩的一个传奇，“晚安，好运”是这个节目的招牌式结束语，这一语双关地反映出当时美国对新闻传媒和文艺事业的政治高压。这既可以看作是默罗的传记电影，也是揭示美国新闻人与麦卡锡主义斗争的史实片。拍摄这样的一部影片是克鲁尼多年的心愿，因而在每一个镜头里都能感受到他在拍片时饱满的冲动和激情。克鲁尼尽可能地运用了记录片的纪实风格，也许这种黑白画面对普通观众不会产生强烈的视觉刺激，但对那些看惯了黑白老片的人来说，锐利的黑白光影对比，激情澎湃的台词设计和1950年代怀旧的布景服饰，让人备感亲切。这或许不是最好的美国电影，但会成为最重要的美国电影之一。当人们提到美国新闻史，或谈论麦卡锡主义的时候，《晚安，好运》将是一部不得不提及的电影。
《德州，巴黎》文德斯与法斯宾德、施隆多夫和赫尔措格并称为“新德国电影学派四杰”，以拍摄“欧式公路片”闻名，是四位导演中创作主题最鲜明的一个。1983年《德州，巴黎》获得戛纳金棕榈奖，这部作品以集大成的方式把文德斯早期作品的主题发挥到充分的境地。影片节奏缓慢，风格忧伤，男主人公在荒凉贫瘠的得克萨斯孤独寻找的身影，仿佛就是文德斯的精神形象。文德斯说，他拍这部片子，是希望借以摆脱自己在美国受到的精神创伤。整部片子虽然在美国大地上穿行，但主题萦绕的却是欧洲和东方的朴素深情。《德州，巴黎》被称为文德斯“美国化倾向的高峰”，影片所呈现的艺术道路显示着艺术在世界范围内融合交流的雄心壮志。从叙事风格来看，《德州，巴黎》继承了文德斯在《公路之王》中宁静而近乎抒情的笔调，我们可以看到小津安二郎的电影语言被文德斯运用的张弛有力，舒缓、内敛和几乎杜绝使用蒙太奇剪辑成为文德斯公路电影的鲜明标记。现代人游走和不断迁徙在文德斯的镜头下呈现出一种荒芜冷漠的状态，汽车与公路这两种冰冷的“机器”成了隔离人与人之间感情的绝缘体，迁徙、迷航与旅行成为不绝于耳的嗡鸣，这便是文德斯的标签。
《死亡诗社》彼得·威尔是澳大利亚当代电影复兴的棋手。他的电影可以划分为澳大利亚时期和美国时期。1989年，他在美国拍摄了他的代表作品《死亡诗社》，这是一部成长题材的影片，由罗宾·威廉姆斯主演一个教学方法独特的中学老师，他在把学生引导到创造之境的同时，也遭到了保守势力的围剿，最后以一个死亡悲剧结束。“哦，船长，我的船长！我们险恶的航程已经告终，我们的船安渡过惊涛骇浪，我们寻求的奖赏已赢得手中。港口已经不远，钟声我已听见，万千人众在欢呼呐喊，目迎着我们的船从容返航，我们的船威严而且勇敢。可是，心啊！心啊！心啊！哦，殷红的血滴流泻，在甲板上，那里躺着我的船长，他已倒下，已死去，已冷却。”这是基廷老师最爱的诗句，这是基廷老师用来启发自由思想的诗句。影片名为死亡诗社，也许正是借用了向死而生的含义，只有让不属于自己的那部分思想，那部分灵魂死去，才能真正把握住属于心灵的那部分生命。开始真实的生，清醒的生，有意义的生。就像电影里的那句台词，“我步入丛林，因为我希望生活有意义，我希望活的深刻，吸取生命中所有的精华，把非生命的一切都击溃，以免当我生命终结，我发现自己从没有活过。”
《卡门》卡洛斯·绍拉在富有西班牙民族特色的节奏中创造着自己的影像作品，西班牙民族热情奔放的火焰精神贯穿在他的一系列作品之中。1981年的《血色婚礼》、1983年的《卡门》以及《魔恋》是绍拉执导的“弗拉门哥三部曲”。《卡门》获得1983年戛纳电影节两项大奖以及1984年奥斯卡最佳外语片的提名。这是一部用火热的西班牙舞蹈来讲述“爱与死”的酷烈故事，绍拉以戏中戏的结构形象展示了西班牙一种看得见的爱情精神。弗拉门哥导演和舞蹈家安东尼奥要排练大型舞剧《卡门》，他自己扮演男主角，但女主角始终无法确定，他一直在寻找自己心目中的卡门。在舞蹈学院挑选演员时，精灵般的卡门闯入视野，安东尼奥在排练《卡门》的过程中，上演了自己激情如火的绝望爱情。影片由被称为西班牙弗拉门哥王子的安东尼奥加茨饰演安东尼奥，卡门的扮演者劳拉凭借片中的出色表现一举成名。绍拉根据法国作家梅里美的文学原著《卡门》和法国作曲家比才的同名歌剧改编成了这部西班牙电影作品。这是一部融歌剧、舞蹈、电影于一身的艺术杰作，同时又是展现舞台和生活水乳交融的经典力作。整部影片奔涌着西班牙式的热情、骄傲、自由、欢乐和华美的哀伤悲情，弗拉门哥舞蹈激情四射，让人沉醉不已。
饮食录之峨嵋小镇
2006-1-20
尚品在我办公室的东北角，那里汇聚了国大的几个饮食品牌，一楼的鲜鲜坊，售卖各式蛋糕、面包、点心，橄榄油、奶酪，熏肉、红肠，还有哈根达斯冰淇淋。二楼的峨嵋小镇，除新派川菜之外，还有谭家官府菜、精品粤菜、上海菜。三楼的百客咖啡经营各式意大利咖啡和特色美食。
因为我向来对川菜情有独衷，所以那天小镇的销售经理来办公室推荐的时候，我就迫不及待地想去品尝一番，可是因为年底的事实在太多，直到前天晚上才得以成行。
餐厅的装潢是典型的后现代主义Minimalism风格，隐约的钢化玻璃晶房，光滑的灰色水泥地面，裸露的黑色金属管道。卡间和大厅有T台隔开，除了靠里的墙上以镜子装饰之外，其余三壁全是玻璃，垂着暗红的薄纱，被萤白的灯光一照，折射出暧昧的色调。也许，正是这样热情的红色和诱惑的黑色恰到好处的融合，使得整个小镇弥散着浓浓的时尚魅惑。
新派川菜在味型上相比传统川菜有很多的改变，无论是原料、制法、用具还是菜品形状都明显趋向于粤菜。甚至把鲍鱼、鱼翅等海鲜都列入原料。从某种意义上讲这使得川菜的原料品种更加丰富，甚至在一定程度上还提高了川菜的档次。然而对于像我这样不怎么喜欢粤菜的人来说，吃新派川菜就必须有所选择，像水煮鱼、香辣蟹、麻辣虾、毛血旺这样的菜，我是非常喜欢吃的。而像飘香骨、红汤鱼、福寿螺、泡椒墨鱼仔这样的菜我却是不怎么喜欢。因为是第一次去，便让小镇的服务员推荐了几道菜，我只点了平时常吃的夫妻肺片、麻婆豆腐和赖汤圆。
小镇的人很多，嘈杂的人声，隔着珠帘，不停地袭来。幸好上菜的速度很快，一会儿的功夫菜已经上全了。每道菜的味道都还算好，做的也算精致。夫妻肺片和茶树菌牛柳口感尤其好。只是有两道菜中加了些西餐的佐料，吃来感觉非常奇怪，不合口味。餐后，本想点款哈根达斯的冰淇淋，又怕像在深圳那样吃坏肚子，也就罢了。
尚品在我办公室的东北角，那里汇聚了国大的几个饮食品牌，一楼的鲜鲜坊，售卖各式蛋糕、面包、点心，橄榄油、奶酪，熏肉、红肠，还有哈根达斯冰淇淋。二楼的峨嵋小镇，除新派川菜之外，还有谭家官府菜、精品粤菜、上海菜。三楼的百客咖啡经营各式意大利咖啡和特色美食。
因为我向来对川菜情有独衷，所以那天小镇的销售经理来办公室推荐的时候，我就迫不及待地想去品尝一番，可是因为年底的事实在太多，直到前天晚上才得以成行。
餐厅的装潢是典型的后现代主义Minimalism风格，隐约的钢化玻璃晶房，光滑的灰色水泥地面，裸露的黑色金属管道。卡间和大厅有T台隔开，除了靠里的墙上以镜子装饰之外，其余三壁全是玻璃，垂着暗红的薄纱，被萤白的灯光一照，折射出暧昧的色调。也许，正是这样热情的红色和诱惑的黑色恰到好处的融合，使得整个小镇弥散着浓浓的时尚魅惑。
新派川菜在味型上相比传统川菜有很多的改变，无论是原料、制法、用具还是菜品形状都明显趋向于粤菜。甚至把鲍鱼、鱼翅等海鲜都列入原料。从某种意义上讲这使得川菜的原料品种更加丰富，甚至在一定程度上还提高了川菜的档次。然而对于像我这样不怎么喜欢粤菜的人来说，吃新派川菜就必须有所选择，像水煮鱼、香辣蟹、麻辣虾、毛血旺这样的菜，我是非常喜欢吃的。而像飘香骨、红汤鱼、福寿螺、泡椒墨鱼仔这样的菜我却是不怎么喜欢。因为是第一次去，便让小镇的服务员推荐了几道菜，我只点了平时常吃的夫妻肺片、麻婆豆腐和赖汤圆。
小镇的人很多，嘈杂的人声，隔着珠帘，不停地袭来。幸好上菜的速度很快，一会儿的功夫菜已经上全了。每道菜的味道都还算好，做的也算精致。夫妻肺片和茶树菌牛柳口感尤其好。只是有两道菜中加了些西餐的佐料，吃来感觉非常奇怪，不合口味。餐后，本想点款哈根达斯的冰淇淋，又怕像在深圳那样吃坏肚子，也就罢了。
点滴记忆（十四）
不过是寂寞一场
2005-12-30
一年就快要过去，不知道该写下怎样的文字来作最后的告别。这一年，我改变了自己的很多生活习惯，性格也变得敏感而忧郁。我渐渐地把自己封闭在自己营造的空间里，不愿意去接触旁人的喜怒哀乐，不愿意去了解旁人的欢喜忧伤。每天行色匆忙地穿梭行走在这座让我感到陌生的熟悉城市。有时候，会遇到一些人，这些人陪伴着我在旅途的站台旁边短暂地停留，用她们各自的经历和存在过的痕迹在我的记忆里写满一页又一页的故事。这些故事虽然都很陌生，有些却厚重的让我无法去遗忘。然而，那些缠绕在记忆深处的一些事情，我却渐渐地学会了去淡忘。我把这部分记忆一页一页地撕下来，然后再一页一页地扔在火盆里烧掉。
这一年的记忆，无非是一些熟悉的画面，一幕幕地定格，一幕幕地消逝。那些留在清澈沙滩上的孤独脚印，留在宁静林荫道上的寂寞背影，留在幽暗咖啡馆里的忧郁面孔，留在温暖房间里的慵懒姿态，留在寒冷午夜场里的魅影灵魂。所有这些就像IBIZA的落日余晖，在自己杂乱斑斓的记忆空间流连往返。还有什么？我记不清了。我知道碰触会让这些画面破碎，我也知道，这些画面在破碎之后便会和逝去的时光一起在自己的记忆里永世沉沦。于是，我写下这段文字，就算是对这段记忆的一次缅怀和祭奠吧。
梦里花落知多少
2005-12-20
办公室的窗帘垂落着，遮挡了城市的楼群和万家的灯光。这两天总是一个人加班，不免有些难熬，索性把文件搁一边，静下来听会儿音乐。
妹妹发来短信说，最近经常梦到我。我就问她为什么，她说不知道，可能是好久不见，太想念了吧。我只笑自己为什么不会梦到她们。
村上春树在他的那册《村上朝日堂 嗨嗬！》里曾写道，“我的梦是拥有双胞胎女朋友。即双胞胎女孩双双等价地是我的女朋友——这是我做了十年的梦。”这样又酷又野的白日梦，也只有在他的小说里能实现罢了，村上在《一九七三年的弹子球》就写道“我”睡在208和209中间，同两个人在床上嬉戏。真是够酷的。我可没有那样的梦，即使有也没有办法像村上那样实现。
我不知道村上这么写是不是在说他的寂寞，展现的是明媚欢笑，隐藏的却是孤独忧伤。我的梦多是这样的，经常是一个人走进梦里花开的梦境，感受的却是梦醒花落时挥之不去的失落情绪。
所以，我不喜欢做梦，经常让自己很晚很晚才睡，那样太困倦，就不会有梦。哪怕是有，梦里散落的那些花瓣，拼凑出来的支离破碎的记忆，在梦醒后也不要在我脑海里留有印象。
梦里，花开花落，盛开颓败，最好是无声无响。
星空下的咖啡馆
2005-12-11
半夜被人叫出去消磨时光，想了半天也不知道该做什么，索性约去咖啡馆聊天。真锅咖啡馆在城市的中心广场旁，供应花色不穷的日式咖啡。店堂的基调虽是暗色，搭配却很协调。我点了杯不加糖的Mandheling，她点了Colombia，然后，她笑说我点了她要的咖啡。我只好说，那就换换好了。她很爽快的点头答应。
咖啡馆里的音乐像是随机播放的，刚才还是乡村音乐，下一首就成了英式摇滚，却都是我很喜欢的。Chris独特的嗓音，慵懒地哼唱着 "Look at the stars, look how they shine for you."我渐渐地喜欢上这间咖啡馆，不为别的，只因为它播放的这几首歌，还有对面散着漫卷长发的女人，因为她选了这个地方。
朋友好久不见后的话题应该很多，我们却只是静静地坐着，有一句无一句地搭话。向来很外向的她不知道为什么变得这么沉静，我想无非还是和她的感情问题有关，而我现在最怕的就是谈论这个问题。她歪斜地倚靠在沙发上，漫不经心地和我谈论着铃木重子的爵士吟唱，然后我们谈到了无聊，她问我有没有看过《柏林苍穹下》，我说看过。她说，“里面有句台词，是关于无聊的。”我想不起来，也懒得问她。
很长时间，我看着她呆呆地发怔，不知道她在想些什么。她展颜蹙眉的样子，像极了珊子。
我们就这样一直熬到凌晨两点，回家找出《柏林苍穹下》来看，丹密尔说，“我独自一人，时间也变得如此认真。我从不曾孤单寂寞，也不曾和任何人在一起。”
记忆里的冬天
2005-12-5
吹冰 小时候在乡下，冬天最是难熬。屋后的河面还没有开始结冰，妈妈就会给我穿上厚厚的棉衣，都是她和奶奶亲手缝的，很暖和，就是样子难看了些。同学也大多是如此的装扮，只是女同学比我们的更花俏罢了。学校离家大概两里地，每天我们都沿着河岸一路嬉戏。到冬天，虽然没有夏天的野花草香，但是，只要河面结冰，我们就会玩的忘乎所以。最爱玩的游戏就是吹冰。从水里捞起一块浮冰，然后掐一节稻草根做吸管，向着冰块某处持续地吹气，直到那里出现一个小洞。然后用一根稻草将冰块串起来，提在手里。渴的时候可以咬一口，慢慢含化，冰凉的感觉，透彻心扉。还有一个打飘的游戏，也是取一块薄冰，仍在冰面上，看谁滑的远。为了取胜，我们经常要冒险走到河中央，幸运的是，我们从来没有人掉下去过。
下雨 乡下的冬天最怕有雨，那时候的雨靴不保暖，都要垫上厚厚的棉垫，等到了学校，都会湿透。老师就会为我们准备好取暖的炉子，我们就围着上课。课程很简单，只有语文和数学。冬天的雨不会持续多长的时间，雨天一过，路上的泥泞就会结成冰冻，早晨还好，中午太阳一照耀，就会融化，走在那样的路上，一不小心踩下去，拔出来就只剩脚，不见鞋了。每天回家，棉鞋都脏的不堪入目。
煮雪 南方难得有一场雪，所以，每到下雪天我们都会欣喜若狂。家乡的民居很有特色，白雪覆盖屋顶的景致更是迷人。雪还没有停，我们便在雪地里放肆地撒野玩闹，堆雪人、打雪仗、捉麻雀，生怕那雪会在一瞬间就消失无踪。长辈们在屋里围火而坐，一边取暖，一边说笑。偶尔，我们也会进去，吵着要听父辈们讲《三国演义》或是《红楼梦》。于是，我便知道了趟风冒雪，三顾茅庐的刘玄德，知道了收雪于梅，煮雪烹茶的妙玉。
凝霜 我家门前有一块地，一般种些自家吃的蔬菜。每到冬天，爸都会在上面盖一层稻草，以防霜冻。冬天的霜冻要比秋来的猛烈，可是，有些作物却因为这样的霜冻口感变得更加鲜美，爸说，只要注意霜冻的程度就好了。
结渔 快过年的时候，自家的鱼塘就要结渔。妈妈总说爸是抓鱼好手，事实也是如此，在别人手里溜掉的鱼，他总能摸上来。这点我完全没有遗传我爸，因为我只要在水里一碰到鱼，就会立刻收手，生怕是摸到了蛇。池塘结渔是很麻烦的，那时候还没有小的抽水泵，只能在池塘中间筑起高高的坝，然后把一边的水荡到另一边去。等这边结束了，再把那边的水荡过来，这样通常要耗费一整天的时间。而这一整天，爸都只是穿着鱼衩，他说并不觉着冷。我有次下去淤泥里捡鱼，却是冰彻透骨。
温酒 冬天乡下的日子很悠闲，快过年的时候，家里都会储备大量的食物，比如足够吃一个冬天的年糕和包子，比如足够喝一个冬天自家酿的米酒。这些海门人都会做，妈妈是海门人，却是后来向舅妈学会的。米酒温的好就是甜酒，温的不好就是酸酒。记得刚开始的时候，我和爸经常喝的就是酸酒。以后再回家，妈妈温的越来越好，还用自家的酒酿做了醪糟汤圆，味道甜美之极。
2005-12-30
一年就快要过去，不知道该写下怎样的文字来作最后的告别。这一年，我改变了自己的很多生活习惯，性格也变得敏感而忧郁。我渐渐地把自己封闭在自己营造的空间里，不愿意去接触旁人的喜怒哀乐，不愿意去了解旁人的欢喜忧伤。每天行色匆忙地穿梭行走在这座让我感到陌生的熟悉城市。有时候，会遇到一些人，这些人陪伴着我在旅途的站台旁边短暂地停留，用她们各自的经历和存在过的痕迹在我的记忆里写满一页又一页的故事。这些故事虽然都很陌生，有些却厚重的让我无法去遗忘。然而，那些缠绕在记忆深处的一些事情，我却渐渐地学会了去淡忘。我把这部分记忆一页一页地撕下来，然后再一页一页地扔在火盆里烧掉。
这一年的记忆，无非是一些熟悉的画面，一幕幕地定格，一幕幕地消逝。那些留在清澈沙滩上的孤独脚印，留在宁静林荫道上的寂寞背影，留在幽暗咖啡馆里的忧郁面孔，留在温暖房间里的慵懒姿态，留在寒冷午夜场里的魅影灵魂。所有这些就像IBIZA的落日余晖，在自己杂乱斑斓的记忆空间流连往返。还有什么？我记不清了。我知道碰触会让这些画面破碎，我也知道，这些画面在破碎之后便会和逝去的时光一起在自己的记忆里永世沉沦。于是，我写下这段文字，就算是对这段记忆的一次缅怀和祭奠吧。
梦里花落知多少
2005-12-20
办公室的窗帘垂落着，遮挡了城市的楼群和万家的灯光。这两天总是一个人加班，不免有些难熬，索性把文件搁一边，静下来听会儿音乐。
妹妹发来短信说，最近经常梦到我。我就问她为什么，她说不知道，可能是好久不见，太想念了吧。我只笑自己为什么不会梦到她们。
村上春树在他的那册《村上朝日堂 嗨嗬！》里曾写道，“我的梦是拥有双胞胎女朋友。即双胞胎女孩双双等价地是我的女朋友——这是我做了十年的梦。”这样又酷又野的白日梦，也只有在他的小说里能实现罢了，村上在《一九七三年的弹子球》就写道“我”睡在208和209中间，同两个人在床上嬉戏。真是够酷的。我可没有那样的梦，即使有也没有办法像村上那样实现。
我不知道村上这么写是不是在说他的寂寞，展现的是明媚欢笑，隐藏的却是孤独忧伤。我的梦多是这样的，经常是一个人走进梦里花开的梦境，感受的却是梦醒花落时挥之不去的失落情绪。
所以，我不喜欢做梦，经常让自己很晚很晚才睡，那样太困倦，就不会有梦。哪怕是有，梦里散落的那些花瓣，拼凑出来的支离破碎的记忆，在梦醒后也不要在我脑海里留有印象。
梦里，花开花落，盛开颓败，最好是无声无响。
星空下的咖啡馆
2005-12-11
半夜被人叫出去消磨时光，想了半天也不知道该做什么，索性约去咖啡馆聊天。真锅咖啡馆在城市的中心广场旁，供应花色不穷的日式咖啡。店堂的基调虽是暗色，搭配却很协调。我点了杯不加糖的Mandheling，她点了Colombia，然后，她笑说我点了她要的咖啡。我只好说，那就换换好了。她很爽快的点头答应。
咖啡馆里的音乐像是随机播放的，刚才还是乡村音乐，下一首就成了英式摇滚，却都是我很喜欢的。Chris独特的嗓音，慵懒地哼唱着 "Look at the stars, look how they shine for you."我渐渐地喜欢上这间咖啡馆，不为别的，只因为它播放的这几首歌，还有对面散着漫卷长发的女人，因为她选了这个地方。
朋友好久不见后的话题应该很多，我们却只是静静地坐着，有一句无一句地搭话。向来很外向的她不知道为什么变得这么沉静，我想无非还是和她的感情问题有关，而我现在最怕的就是谈论这个问题。她歪斜地倚靠在沙发上，漫不经心地和我谈论着铃木重子的爵士吟唱，然后我们谈到了无聊，她问我有没有看过《柏林苍穹下》，我说看过。她说，“里面有句台词，是关于无聊的。”我想不起来，也懒得问她。
很长时间，我看着她呆呆地发怔，不知道她在想些什么。她展颜蹙眉的样子，像极了珊子。
我们就这样一直熬到凌晨两点，回家找出《柏林苍穹下》来看，丹密尔说，“我独自一人，时间也变得如此认真。我从不曾孤单寂寞，也不曾和任何人在一起。”
记忆里的冬天
2005-12-5
吹冰 小时候在乡下，冬天最是难熬。屋后的河面还没有开始结冰，妈妈就会给我穿上厚厚的棉衣，都是她和奶奶亲手缝的，很暖和，就是样子难看了些。同学也大多是如此的装扮，只是女同学比我们的更花俏罢了。学校离家大概两里地，每天我们都沿着河岸一路嬉戏。到冬天，虽然没有夏天的野花草香，但是，只要河面结冰，我们就会玩的忘乎所以。最爱玩的游戏就是吹冰。从水里捞起一块浮冰，然后掐一节稻草根做吸管，向着冰块某处持续地吹气，直到那里出现一个小洞。然后用一根稻草将冰块串起来，提在手里。渴的时候可以咬一口，慢慢含化，冰凉的感觉，透彻心扉。还有一个打飘的游戏，也是取一块薄冰，仍在冰面上，看谁滑的远。为了取胜，我们经常要冒险走到河中央，幸运的是，我们从来没有人掉下去过。
下雨 乡下的冬天最怕有雨，那时候的雨靴不保暖，都要垫上厚厚的棉垫，等到了学校，都会湿透。老师就会为我们准备好取暖的炉子，我们就围着上课。课程很简单，只有语文和数学。冬天的雨不会持续多长的时间，雨天一过，路上的泥泞就会结成冰冻，早晨还好，中午太阳一照耀，就会融化，走在那样的路上，一不小心踩下去，拔出来就只剩脚，不见鞋了。每天回家，棉鞋都脏的不堪入目。
煮雪 南方难得有一场雪，所以，每到下雪天我们都会欣喜若狂。家乡的民居很有特色，白雪覆盖屋顶的景致更是迷人。雪还没有停，我们便在雪地里放肆地撒野玩闹，堆雪人、打雪仗、捉麻雀，生怕那雪会在一瞬间就消失无踪。长辈们在屋里围火而坐，一边取暖，一边说笑。偶尔，我们也会进去，吵着要听父辈们讲《三国演义》或是《红楼梦》。于是，我便知道了趟风冒雪，三顾茅庐的刘玄德，知道了收雪于梅，煮雪烹茶的妙玉。
凝霜 我家门前有一块地，一般种些自家吃的蔬菜。每到冬天，爸都会在上面盖一层稻草，以防霜冻。冬天的霜冻要比秋来的猛烈，可是，有些作物却因为这样的霜冻口感变得更加鲜美，爸说，只要注意霜冻的程度就好了。
结渔 快过年的时候，自家的鱼塘就要结渔。妈妈总说爸是抓鱼好手，事实也是如此，在别人手里溜掉的鱼，他总能摸上来。这点我完全没有遗传我爸，因为我只要在水里一碰到鱼，就会立刻收手，生怕是摸到了蛇。池塘结渔是很麻烦的，那时候还没有小的抽水泵，只能在池塘中间筑起高高的坝，然后把一边的水荡到另一边去。等这边结束了，再把那边的水荡过来，这样通常要耗费一整天的时间。而这一整天，爸都只是穿着鱼衩，他说并不觉着冷。我有次下去淤泥里捡鱼，却是冰彻透骨。
温酒 冬天乡下的日子很悠闲，快过年的时候，家里都会储备大量的食物，比如足够吃一个冬天的年糕和包子，比如足够喝一个冬天自家酿的米酒。这些海门人都会做，妈妈是海门人，却是后来向舅妈学会的。米酒温的好就是甜酒，温的不好就是酸酒。记得刚开始的时候，我和爸经常喝的就是酸酒。以后再回家，妈妈温的越来越好，还用自家的酒酿做了醪糟汤圆，味道甜美之极。
光影记忆（四）
2005-12-30
《无极》影片的画面华美的让人赞叹，杜鹃花海、夜色蕉林、鲜花盔甲、海棠精舍、千羽衣、梦幻雪国，无不显示出陈凯歌的大气唯美，他以无所不用其极的奢侈排场，为我们呈现了一场丰盛的视觉盛宴。然而，正因为如此，这种向感官享受和商业价值方向上的误导，让《无极》承受了超出了哲学命题的娱乐功能（当然他的哲学也远远没有伯格曼和安哲罗普洛斯来得深刻），实际上，这对于这部电影来说，是不能承受之重，最后变成了只剩空洞的姿态还在矫情地维系著。这样寻求与市场妥协的拙劣操作，实在让人感到悲哀。我不知道陈凯歌在宣传他下一部作品的时候，还会不会套用他评述《荆柯刺秦王》的一段话，“《无极》可能是一个不合时宜的电影，它是在一个观众的理解力还不够发展的情况下拍出的电影，所以我要欢欣鼓舞地告诉你，《无极》是一部我值得骄傲的电影。”
《亲切的金子》朴赞郁以这部华奢抒情的作品结束了他的“复仇三部曲”。影片在红色和白色不断交叉的古典视觉形象里，几乎抛弃了前两部作品中所充盈的直接得让人难以喘息的暴力镜头，代之以女性所特有的阴柔绵密。金子优雅的愤怒，高尚的憎恶，纤细的暴力，在郑正勋的镜头下显得那么的古典从容。影片超越了个人的复仇行为，抛出了所谓“赎罪和心灵救援”的高尚哲学话题。正如朴赞郁说的，“我希望复仇变成一种救赎的行为，实施复仇行动的人在寻求方式拯救自己的灵魂。”这样的命题无疑使这部作品成为三部曲中最具华彩感和人文关怀的作品。赵英玉运用大键琴配以古典弦乐合奏的电影音乐，恰如其分地配合了全片香艳冷漠，又优雅复古的气质。影片的画面也实属赏心悦目，绝对是一部值得珍藏的佳作。
《飞行家》马丁·西科塞斯拍摄人物传记片已经达到旁人难以逾越的颠峰。这部影片以亿万富翁霍华德·休斯为主角，讲述了他传奇般的发迹史。除了展现霍华德·休斯在航空事业上的事迹之外，还重点细数了他与凯瑟琳·赫本、艾娃·嘉德娜等好莱坞众多女星的风流韵事，并借此重现了二十世纪三四十年代好莱坞“黄金时代”的大时代背景。莱奥纳多在影片《纽约黑帮》之后，再次与导演马丁·西科塞斯合作。片中莱奥纳多将霍华德的沉稳和机智、疯狂与执着表现的恰到好处，毫不夸张地说，莱奥纳多继承了好莱坞传统演技派的表演精髓，成功完成了对霍华德的塑造。然而，他还是在奥斯卡的角逐中败给了杰米·福克斯。同样失意的还有马丁·西科塞斯，他最终也没有赢得他期待已久的奥斯卡最佳导演奖，仍然保持着他既得的头衔“无冕之王”。
《九首歌》一直以来，有两类电影我是很少看的，一类是恐怖电影，另一类是摇滚电影。这部作品还是去花火的时候，因为朋友的极力推荐，才勉强买了来看。影片轮流切换着三幅场景，疯狂痴迷的摇滚现场，天宽地阔的极地旅行，温情放纵的情爱场面。随性直白的失真，神神叨叨的爱情臆想，拒绝了英式摇滚的玄思传统。整部影片看下来，让人有一种淡淡的哀伤。就像歌里唱的那样：现在我们悲伤，因为现在已经消逝不见，也许爱情就是这样的吧。贯穿影片的九首歌是: Whatever Happened To My Rock And Roll by Black Rebel Motorcycle Clud, Cmon Comn by The Vonbondies, Fallen Angel by Elbow, Movin On Up by Primal Scream, You Were The Last High by The Dandy Warhols, Slow Life by Super Furry Animals, Jacqueline by Franz Ferdinand, Bebble & Nadia by Michael Nyman, Love Burns by Black Rebel Motorcycle Club.
《谈谈情，跳跳舞》周防正行1996年作品，由日本殿堂级演员役所广司和日本首席芭蕾舞演员草刈民代主演。步入中年危机的男主人公，不张扬，内敛，有着中年应有的苦闷烦忧。在妻子和未成年的孩子间逐渐迷失自我，生活淡若止水。偶然的一次进入交际舞学习班，人生顿时激情四溢。年青高傲的舞蹈教师美丽纯真，却带着对一切都不肯信任的复杂目光。在共同的舞蹈中，在无人注意冷雨桥下的独自热舞中，在夜深地铁站不自觉的交错步伐中，舞步成为他与她灵魂和精神休息的地方。那种融入如丝绒般细滑的华彩舞服中的情感交织，眩美如彩虹，怒放如节后盛开的烟火，灿烂无比。影片的主题音乐非常优美，与故事情节水乳交融，相得益彰。
《柏林苍穹下》在柏林的上空，飞行着一些天使。在天使的眼里，柏林是黑白双色，是璀璨极致的世情百态赫心声混杂地。人们说给自己听的暗示和说给上帝听的祈祷，通通被天使接收到。他们默默看着凡人，默默走过。对天使而言，以思考的方式永恒存在是一种自我认知的证明，但也是一种没有重量没有实体的活着，无法感知痛、泪、轻和距离。天使的精神式生活，升华了实体，却也剥夺了他们脚踏实地的权利。隐身无疑是好玩的游戏，但得不到交流的倾听，却使他们的世界犹如一个封闭的房间，永远被隔绝。
《欢迎来到东莫村》朴光铉2005年作品。影片充满了奇幻色彩，东莫村是所有人心灵深处的港湾，也是一个绝无仅有的世外桃源。对于整个朝鲜半岛的人民来说朝鲜战争是一场无法抹去的恶梦，就在战争如火如荼的1950年，一架P－47D战斗机坠落在太白山脚下僻静的小山村—东莫村，从战斗机里面走出来联合国军士兵史密斯。同时，朝鲜人民军将领李秀和、迷路的韩国军人表贤哲等人也机缘碰巧地在此地相遇。在远离战火和硝烟的东莫村，这三方水火不容的军人精彩纷呈的同居生活就此开始。如果说《太极旗飘扬》展现了朝鲜战争的惨痛经历，那么《欢迎来到东莫村》则展现了战争过程中同样存在的温馨感人的故事。虽然东莫村并不存在于我们的世界，也不可能发生三方军人聚在一个地方一起玩橄榄球、一起追赶野猪、一起烤肉的事情，但是影片中所要表现的正是普通的朝鲜族人，甚至全世界人民渴望和平、痛恨战争的美好心愿，影片用轻松幽默的笔触、独特巧妙的构思呈现了战争、南北关系等严肃问题。影片上映以后，好评如潮，在各大颁奖典礼上获奖无数。影片的音乐由日本经典配乐大师久石让完成，与影片的剧情相得益彰，优质的音效和流畅的画面相辅相成。
《西西里的美丽传说》“我遇见一位来自西西里的女子，她的名字是丢失的浓郁的麝香，让人想起河流那漫长的蜿蜒，黄昏时分翠鸟蓝色的一闪。”电影的背景是二战中的西西里小城，整个小城都在为墨索里尼对英法宣战而欢呼，这种场面总是可以让你悲观地发现法西斯的群众基础有多么强大。但是，少年里纳特却不为这种气氛所感染，他的心目睹拉丁语教师玛莱娜的美而光芒万丈，他开始想要长大，开始混迹于成年男人中听他们谈论玛莱娜，开始在海边写无数永远埋葬在大海中的情书。他每天的生活以偷窥玛莱娜为中心，他的性的幻想和自慰也由此开始。托纳托雷在这部影片中保留了少年时代的闹剧式的纯真，用熟练的镜头语言表达忧郁愁怅的少年成长心路。画面的交接中，会心的微笑、少年眼中成熟女性的无语的凄美、富于音乐性的镜头特写，融合而成这段西西里美丽的传说。影片既让人觉得温馨，又让人觉得残酷，温馨到想微笑地流泪的程度，残酷到骇人听闻的地步。骇人之处，是影片最后让玛莱娜活了下来，极富写实意味，比那些让女主人公慷慨就死的浪漫主义影片多了深刻沉痛的意味。托纳托雷让美丽在生活中化为庸常，而消逝了的美作为一种震撼，永远活在人的心灵之中。
《莫扎特传》我原以为，所有的天才都会发疯，莫扎特会是例外。因为他的音乐是那样的平和、舒缓、优美，难怪所有有一对会审美的耳朵的人都会倾心。不是每个人都能理解梵高式的疯狂、贝多芬式的愤怒，然而，每个人都懂得欣赏优美。那么，创造出优美的人，他的本身也必然是优美的，一如他的音乐，欢快地在乐谱上跳跃。而这部影片的拍法却与我预想完全相悖，它没有从莫扎特自身的成长来讲这个故事，它透过了另一个音乐家萨列里之口，讲述了那个在庸才与世人的眼里浪荡挥霍的可怜虫，那个小丑般的男人，那个可怜纯真无辜的孩子，那个历史上唯一能称得上音乐天才的人——莫扎特。影片中的所有的音乐全部取自于莫扎特，《小夜曲》的轻盈、《安魂曲》的哀婉宿命、《费加罗的婚礼》的华美，很多场景选用了莫扎特的歌剧片段，那些欢快乐明丽的音乐与加诸于莫扎特身上的种种厄运如影相随，音乐不断往前推，节奏越来越快，色调也慢慢变得黑暗。最终那曲《安魂曲》，为他在这样的浮华尘世里忍受诸多不堪的苦划上了不甚完美的句号。影片上映以后，获得了巨大成功，几乎创造了奥斯卡的奇迹，囊括当年八项大奖。而有些神经质、带着华美嗓音、衣着鲜亮、举动乖张、内心纯净的莫扎特银幕形象也将永留影史。
《第七封印》影片获1957年戛纳电影节评委会特别奖，1961年威尼斯电影节最佳外国影片奖。伯格曼成名作。影片深入探讨了宗教、信仰、生命和死亡。很多场景让人不寒而栗，尤其是骑士与死神下棋对峙的片断。影片透过十四世纪战争结束之后理想主义的骑士布洛克在蔓延瘟疫的欧洲大陆上的漂泊生涯，展示了不同的人在面对死亡时不同的表现方式。同时对人类生存的意义、对信仰的根源以及上帝的存在性提出了针锋相对的疑问，同时又通过演员约瑟夫一家的生活来肯定信仰本身的力量。伯格曼从死亡入手来看待上帝与人之间的关系。伯格曼的死神是某一个侧面的上帝。上帝在伯格曼的视点看来，是审判和死亡的那个上帝。也许，伯格曼潜意识里根本就感到自己是不可能见到荣耀、喜乐、和平的上帝的。他站在骑士及其朋友的中间，而又坚信最后会有得救的人，即马戏演员夫妇及其孩子，他们生活在新耶路撒冷的纯洁、稳固的天国里，目睹骑士一行跳着死亡之舞，走向永恒黑暗之地。
《无极》影片的画面华美的让人赞叹，杜鹃花海、夜色蕉林、鲜花盔甲、海棠精舍、千羽衣、梦幻雪国，无不显示出陈凯歌的大气唯美，他以无所不用其极的奢侈排场，为我们呈现了一场丰盛的视觉盛宴。然而，正因为如此，这种向感官享受和商业价值方向上的误导，让《无极》承受了超出了哲学命题的娱乐功能（当然他的哲学也远远没有伯格曼和安哲罗普洛斯来得深刻），实际上，这对于这部电影来说，是不能承受之重，最后变成了只剩空洞的姿态还在矫情地维系著。这样寻求与市场妥协的拙劣操作，实在让人感到悲哀。我不知道陈凯歌在宣传他下一部作品的时候，还会不会套用他评述《荆柯刺秦王》的一段话，“《无极》可能是一个不合时宜的电影，它是在一个观众的理解力还不够发展的情况下拍出的电影，所以我要欢欣鼓舞地告诉你，《无极》是一部我值得骄傲的电影。”
《亲切的金子》朴赞郁以这部华奢抒情的作品结束了他的“复仇三部曲”。影片在红色和白色不断交叉的古典视觉形象里，几乎抛弃了前两部作品中所充盈的直接得让人难以喘息的暴力镜头，代之以女性所特有的阴柔绵密。金子优雅的愤怒，高尚的憎恶，纤细的暴力，在郑正勋的镜头下显得那么的古典从容。影片超越了个人的复仇行为，抛出了所谓“赎罪和心灵救援”的高尚哲学话题。正如朴赞郁说的，“我希望复仇变成一种救赎的行为，实施复仇行动的人在寻求方式拯救自己的灵魂。”这样的命题无疑使这部作品成为三部曲中最具华彩感和人文关怀的作品。赵英玉运用大键琴配以古典弦乐合奏的电影音乐，恰如其分地配合了全片香艳冷漠，又优雅复古的气质。影片的画面也实属赏心悦目，绝对是一部值得珍藏的佳作。
《飞行家》马丁·西科塞斯拍摄人物传记片已经达到旁人难以逾越的颠峰。这部影片以亿万富翁霍华德·休斯为主角，讲述了他传奇般的发迹史。除了展现霍华德·休斯在航空事业上的事迹之外，还重点细数了他与凯瑟琳·赫本、艾娃·嘉德娜等好莱坞众多女星的风流韵事，并借此重现了二十世纪三四十年代好莱坞“黄金时代”的大时代背景。莱奥纳多在影片《纽约黑帮》之后，再次与导演马丁·西科塞斯合作。片中莱奥纳多将霍华德的沉稳和机智、疯狂与执着表现的恰到好处，毫不夸张地说，莱奥纳多继承了好莱坞传统演技派的表演精髓，成功完成了对霍华德的塑造。然而，他还是在奥斯卡的角逐中败给了杰米·福克斯。同样失意的还有马丁·西科塞斯，他最终也没有赢得他期待已久的奥斯卡最佳导演奖，仍然保持着他既得的头衔“无冕之王”。
《九首歌》一直以来，有两类电影我是很少看的，一类是恐怖电影，另一类是摇滚电影。这部作品还是去花火的时候，因为朋友的极力推荐，才勉强买了来看。影片轮流切换着三幅场景，疯狂痴迷的摇滚现场，天宽地阔的极地旅行，温情放纵的情爱场面。随性直白的失真，神神叨叨的爱情臆想，拒绝了英式摇滚的玄思传统。整部影片看下来，让人有一种淡淡的哀伤。就像歌里唱的那样：现在我们悲伤，因为现在已经消逝不见，也许爱情就是这样的吧。贯穿影片的九首歌是: Whatever Happened To My Rock And Roll by Black Rebel Motorcycle Clud, Cmon Comn by The Vonbondies, Fallen Angel by Elbow, Movin On Up by Primal Scream, You Were The Last High by The Dandy Warhols, Slow Life by Super Furry Animals, Jacqueline by Franz Ferdinand, Bebble & Nadia by Michael Nyman, Love Burns by Black Rebel Motorcycle Club.
《谈谈情，跳跳舞》周防正行1996年作品，由日本殿堂级演员役所广司和日本首席芭蕾舞演员草刈民代主演。步入中年危机的男主人公，不张扬，内敛，有着中年应有的苦闷烦忧。在妻子和未成年的孩子间逐渐迷失自我，生活淡若止水。偶然的一次进入交际舞学习班，人生顿时激情四溢。年青高傲的舞蹈教师美丽纯真，却带着对一切都不肯信任的复杂目光。在共同的舞蹈中，在无人注意冷雨桥下的独自热舞中，在夜深地铁站不自觉的交错步伐中，舞步成为他与她灵魂和精神休息的地方。那种融入如丝绒般细滑的华彩舞服中的情感交织，眩美如彩虹，怒放如节后盛开的烟火，灿烂无比。影片的主题音乐非常优美，与故事情节水乳交融，相得益彰。
《柏林苍穹下》在柏林的上空，飞行着一些天使。在天使的眼里，柏林是黑白双色，是璀璨极致的世情百态赫心声混杂地。人们说给自己听的暗示和说给上帝听的祈祷，通通被天使接收到。他们默默看着凡人，默默走过。对天使而言，以思考的方式永恒存在是一种自我认知的证明，但也是一种没有重量没有实体的活着，无法感知痛、泪、轻和距离。天使的精神式生活，升华了实体，却也剥夺了他们脚踏实地的权利。隐身无疑是好玩的游戏，但得不到交流的倾听，却使他们的世界犹如一个封闭的房间，永远被隔绝。
《欢迎来到东莫村》朴光铉2005年作品。影片充满了奇幻色彩，东莫村是所有人心灵深处的港湾，也是一个绝无仅有的世外桃源。对于整个朝鲜半岛的人民来说朝鲜战争是一场无法抹去的恶梦，就在战争如火如荼的1950年，一架P－47D战斗机坠落在太白山脚下僻静的小山村—东莫村，从战斗机里面走出来联合国军士兵史密斯。同时，朝鲜人民军将领李秀和、迷路的韩国军人表贤哲等人也机缘碰巧地在此地相遇。在远离战火和硝烟的东莫村，这三方水火不容的军人精彩纷呈的同居生活就此开始。如果说《太极旗飘扬》展现了朝鲜战争的惨痛经历，那么《欢迎来到东莫村》则展现了战争过程中同样存在的温馨感人的故事。虽然东莫村并不存在于我们的世界，也不可能发生三方军人聚在一个地方一起玩橄榄球、一起追赶野猪、一起烤肉的事情，但是影片中所要表现的正是普通的朝鲜族人，甚至全世界人民渴望和平、痛恨战争的美好心愿，影片用轻松幽默的笔触、独特巧妙的构思呈现了战争、南北关系等严肃问题。影片上映以后，好评如潮，在各大颁奖典礼上获奖无数。影片的音乐由日本经典配乐大师久石让完成，与影片的剧情相得益彰，优质的音效和流畅的画面相辅相成。
《西西里的美丽传说》“我遇见一位来自西西里的女子，她的名字是丢失的浓郁的麝香，让人想起河流那漫长的蜿蜒，黄昏时分翠鸟蓝色的一闪。”电影的背景是二战中的西西里小城，整个小城都在为墨索里尼对英法宣战而欢呼，这种场面总是可以让你悲观地发现法西斯的群众基础有多么强大。但是，少年里纳特却不为这种气氛所感染，他的心目睹拉丁语教师玛莱娜的美而光芒万丈，他开始想要长大，开始混迹于成年男人中听他们谈论玛莱娜，开始在海边写无数永远埋葬在大海中的情书。他每天的生活以偷窥玛莱娜为中心，他的性的幻想和自慰也由此开始。托纳托雷在这部影片中保留了少年时代的闹剧式的纯真，用熟练的镜头语言表达忧郁愁怅的少年成长心路。画面的交接中，会心的微笑、少年眼中成熟女性的无语的凄美、富于音乐性的镜头特写，融合而成这段西西里美丽的传说。影片既让人觉得温馨，又让人觉得残酷，温馨到想微笑地流泪的程度，残酷到骇人听闻的地步。骇人之处，是影片最后让玛莱娜活了下来，极富写实意味，比那些让女主人公慷慨就死的浪漫主义影片多了深刻沉痛的意味。托纳托雷让美丽在生活中化为庸常，而消逝了的美作为一种震撼，永远活在人的心灵之中。
《莫扎特传》我原以为，所有的天才都会发疯，莫扎特会是例外。因为他的音乐是那样的平和、舒缓、优美，难怪所有有一对会审美的耳朵的人都会倾心。不是每个人都能理解梵高式的疯狂、贝多芬式的愤怒，然而，每个人都懂得欣赏优美。那么，创造出优美的人，他的本身也必然是优美的，一如他的音乐，欢快地在乐谱上跳跃。而这部影片的拍法却与我预想完全相悖，它没有从莫扎特自身的成长来讲这个故事，它透过了另一个音乐家萨列里之口，讲述了那个在庸才与世人的眼里浪荡挥霍的可怜虫，那个小丑般的男人，那个可怜纯真无辜的孩子，那个历史上唯一能称得上音乐天才的人——莫扎特。影片中的所有的音乐全部取自于莫扎特，《小夜曲》的轻盈、《安魂曲》的哀婉宿命、《费加罗的婚礼》的华美，很多场景选用了莫扎特的歌剧片段，那些欢快乐明丽的音乐与加诸于莫扎特身上的种种厄运如影相随，音乐不断往前推，节奏越来越快，色调也慢慢变得黑暗。最终那曲《安魂曲》，为他在这样的浮华尘世里忍受诸多不堪的苦划上了不甚完美的句号。影片上映以后，获得了巨大成功，几乎创造了奥斯卡的奇迹，囊括当年八项大奖。而有些神经质、带着华美嗓音、衣着鲜亮、举动乖张、内心纯净的莫扎特银幕形象也将永留影史。
《第七封印》影片获1957年戛纳电影节评委会特别奖，1961年威尼斯电影节最佳外国影片奖。伯格曼成名作。影片深入探讨了宗教、信仰、生命和死亡。很多场景让人不寒而栗，尤其是骑士与死神下棋对峙的片断。影片透过十四世纪战争结束之后理想主义的骑士布洛克在蔓延瘟疫的欧洲大陆上的漂泊生涯，展示了不同的人在面对死亡时不同的表现方式。同时对人类生存的意义、对信仰的根源以及上帝的存在性提出了针锋相对的疑问，同时又通过演员约瑟夫一家的生活来肯定信仰本身的力量。伯格曼从死亡入手来看待上帝与人之间的关系。伯格曼的死神是某一个侧面的上帝。上帝在伯格曼的视点看来，是审判和死亡的那个上帝。也许，伯格曼潜意识里根本就感到自己是不可能见到荣耀、喜乐、和平的上帝的。他站在骑士及其朋友的中间，而又坚信最后会有得救的人，即马戏演员夫妇及其孩子，他们生活在新耶路撒冷的纯洁、稳固的天国里，目睹骑士一行跳着死亡之舞，走向永恒黑暗之地。
点滴记忆（十三）
逃课
2005-11-30
早晨起的晚，推说要去学校上课，其实，也只是懒在床上，等待这暖暖的阳光罢了。
昨天和同学一起吃饭，谈起最近课业很紧张，老师经常在课上点名，也真难为这些老师了，想想对付像我这样的学生也只有这样老套的办法了。同学问我，“开学到现在有几门课的老师你是不是还都没有见过？”我说，“怎么可能？怎么也见过一面啊。”同学说，“你有时间还是来上上课吧，有两门课的老师已经惦记上你了。”
其实，很多老师的课我都是听过的，可怎么也提不起兴趣。我甚至想着还不如去旁听文学院或者音乐学院的课，毕竟那些课还会吸引我到学校去。可想归想，现实是自己的专业就快要考试了，有时间还是要去学校看看书的，免得真的被那些无聊的老师给亮了红灯。
欢欢
2005-11-28
欢欢最近特别有意思，那样活泼可爱的一个女孩子，竟然也多愁善感了。中午的时候，她在MSN上问我有没有看过《挪威的森林》，我说看过。然后，她就说，“昨天看到初美死去的那段，自己也莫名其妙的悲伤起来。”我笑了笑没有作答。不一会儿，她说，“算了，和你这个小官僚已经没什么可说的了。”我笑了笑问，“如果是你，你喜欢直子还是初美？”她说，“我可不可以喜欢绿子啊？”语气可爱极了，让我想起《围城》里董斜川和方鸿渐的一段对话。董斜川在江船上与方鸿渐谈诗：“……我常说唐以后的大诗人可以把地理名词来包括，叫‘陵谷山原’，三陵：杜少陵、王广陵——知道这个人吗？——梅宛陵；二谷：李昌谷、黄山谷；四山：李义山、王半山、陈后山、元遗山；可是只有一原：陈散原。”鸿渐懦怯地问道：“不能添个‘坡’吗？”欢欢的语气就像这时候的方鸿渐。
我说，“绿子比较接近现实，直子和初美都比较理想化，太理想的人总是很难融入现实生活中去，所以，村上安排她们死去。”欢欢肯定不同意我的话。于是，我们转移话题，我说，“我昨天看了孟京辉的《等待戈多》，89年在中戏礼堂里上演的。看完以后，特怀念我们在大学校园里的那段日子。”欢欢惊讶地说，“真不容易，那样的工作环境你还保持着文学青年的作风，你是不是快要精神分裂了？”我说，“和你看《挪威的森林》有什么区别？”
4:55
2005-11-25
凌晨去火车站接人，广播通知列车晚点。站台上接站的人不是很多，所以，很容易注意到她，微卷的长发，素白的脸色，米色的毛衣搭配红色的风衣，紧身的牛仔裤，穿的单薄了些。很熟悉的衣着，只是她看我的目光，却是那么的陌生。
大学时候，我是经常看到珊子等待我的表情的。因为往返回家都是坐火车，每次都是她哭着送我，笑着接我。唯一一次我去接她，还是因为她弄错了时间。所以，渐渐的我都有了一种习惯，被她等待的习惯。
一天三个小时的睡眠时间，越发感觉到自己的困倦。我调整了一个舒适的姿势，倚靠在站台的栏杆上，看着别人不时地向着火车驶来的方向张望，满是期待的表情，好羡慕他们。
秋逝
2005-11-19
秋天不知觉的过去了，与秋天作别，也不过是风起叶落的瞬间罢了。
夜渐渐有了冬的寒冷，街道上只有空乘的TAXI疾驰而过，偶尔见行人也是步履匆忙。我点燃了一支烟，想来抵抗寂寞的突然来袭，也让自己感觉温暖一些，可终归还是徒劳。寂寞就像风拂过夜的水面，这一岸方才浪尽，那一边又已经水起。
路过肯德基店，买了杯热饮，落座的旁边，有一个衣衫褴褛的乞丐，形容憔悴，可能是实在抵不住寒冷而进来取暖。可是，没一会儿他还是被保安请了出去。虽然，他们还客气地问他，“先生，你要点餐吗？”他们的虚伪和他的悲凉，衬托着夜色更加浓郁深沉。
出去的时候，我新买了杯热饮给他，他不住地点头，也不知是因为感激还是因为颤悸。
风越来越大了，我竖起了衣领，想起那件白色的针织围巾，它还该在箱底吧？
文案
2005-11-14
出我的住处不远，有一间咖啡馆，CITE COFFEE，来自法国左岸，昨天第一次去，不是为了喝咖啡，而是为了吃饭。
咖啡馆里的色调很暗，我选了一层唯一的临窗位置，透过浅色棉白的镂空纱帘，可以看到窗外的霓虹。WAITRESS极力地向我推荐她们的黑椒牛扒，我却只点了自己爱吃的米饭套餐，还有蔬菜粥和碳烧咖啡。
餐厅里人不是很多，隔壁邻座的两个女孩子喋喋不休地淡论着该怎么减肥。我翻了一本杂志，饭菜才上来，做的都很一般，比一般的中餐厅都差些。咖啡还好，甘苦浓烈，香气满溢。
随手印花的餐巾上写着这样的文案，“我不在家，就在西堤岛，我不在西堤岛，就在去西堤岛的路上。”和雕刻时光、星巴克的文案如出一辙，词穷的很。虽是如此说，可真让自己想文案的时候，也不知道该说什么好了。也许，每个人都有自己心中的文案，只是不知道该怎么表达出来罢了。
2005-11-30
早晨起的晚，推说要去学校上课，其实，也只是懒在床上，等待这暖暖的阳光罢了。
昨天和同学一起吃饭，谈起最近课业很紧张，老师经常在课上点名，也真难为这些老师了，想想对付像我这样的学生也只有这样老套的办法了。同学问我，“开学到现在有几门课的老师你是不是还都没有见过？”我说，“怎么可能？怎么也见过一面啊。”同学说，“你有时间还是来上上课吧，有两门课的老师已经惦记上你了。”
其实，很多老师的课我都是听过的，可怎么也提不起兴趣。我甚至想着还不如去旁听文学院或者音乐学院的课，毕竟那些课还会吸引我到学校去。可想归想，现实是自己的专业就快要考试了，有时间还是要去学校看看书的，免得真的被那些无聊的老师给亮了红灯。
欢欢
2005-11-28
欢欢最近特别有意思，那样活泼可爱的一个女孩子，竟然也多愁善感了。中午的时候，她在MSN上问我有没有看过《挪威的森林》，我说看过。然后，她就说，“昨天看到初美死去的那段，自己也莫名其妙的悲伤起来。”我笑了笑没有作答。不一会儿，她说，“算了，和你这个小官僚已经没什么可说的了。”我笑了笑问，“如果是你，你喜欢直子还是初美？”她说，“我可不可以喜欢绿子啊？”语气可爱极了，让我想起《围城》里董斜川和方鸿渐的一段对话。董斜川在江船上与方鸿渐谈诗：“……我常说唐以后的大诗人可以把地理名词来包括，叫‘陵谷山原’，三陵：杜少陵、王广陵——知道这个人吗？——梅宛陵；二谷：李昌谷、黄山谷；四山：李义山、王半山、陈后山、元遗山；可是只有一原：陈散原。”鸿渐懦怯地问道：“不能添个‘坡’吗？”欢欢的语气就像这时候的方鸿渐。
我说，“绿子比较接近现实，直子和初美都比较理想化，太理想的人总是很难融入现实生活中去，所以，村上安排她们死去。”欢欢肯定不同意我的话。于是，我们转移话题，我说，“我昨天看了孟京辉的《等待戈多》，89年在中戏礼堂里上演的。看完以后，特怀念我们在大学校园里的那段日子。”欢欢惊讶地说，“真不容易，那样的工作环境你还保持着文学青年的作风，你是不是快要精神分裂了？”我说，“和你看《挪威的森林》有什么区别？”
4:55
2005-11-25
凌晨去火车站接人，广播通知列车晚点。站台上接站的人不是很多，所以，很容易注意到她，微卷的长发，素白的脸色，米色的毛衣搭配红色的风衣，紧身的牛仔裤，穿的单薄了些。很熟悉的衣着，只是她看我的目光，却是那么的陌生。
大学时候，我是经常看到珊子等待我的表情的。因为往返回家都是坐火车，每次都是她哭着送我，笑着接我。唯一一次我去接她，还是因为她弄错了时间。所以，渐渐的我都有了一种习惯，被她等待的习惯。
一天三个小时的睡眠时间，越发感觉到自己的困倦。我调整了一个舒适的姿势，倚靠在站台的栏杆上，看着别人不时地向着火车驶来的方向张望，满是期待的表情，好羡慕他们。
秋逝
2005-11-19
秋天不知觉的过去了，与秋天作别，也不过是风起叶落的瞬间罢了。
夜渐渐有了冬的寒冷，街道上只有空乘的TAXI疾驰而过，偶尔见行人也是步履匆忙。我点燃了一支烟，想来抵抗寂寞的突然来袭，也让自己感觉温暖一些，可终归还是徒劳。寂寞就像风拂过夜的水面，这一岸方才浪尽，那一边又已经水起。
路过肯德基店，买了杯热饮，落座的旁边，有一个衣衫褴褛的乞丐，形容憔悴，可能是实在抵不住寒冷而进来取暖。可是，没一会儿他还是被保安请了出去。虽然，他们还客气地问他，“先生，你要点餐吗？”他们的虚伪和他的悲凉，衬托着夜色更加浓郁深沉。
出去的时候，我新买了杯热饮给他，他不住地点头，也不知是因为感激还是因为颤悸。
风越来越大了，我竖起了衣领，想起那件白色的针织围巾，它还该在箱底吧？
文案
2005-11-14
出我的住处不远，有一间咖啡馆，CITE COFFEE，来自法国左岸，昨天第一次去，不是为了喝咖啡，而是为了吃饭。
咖啡馆里的色调很暗，我选了一层唯一的临窗位置，透过浅色棉白的镂空纱帘，可以看到窗外的霓虹。WAITRESS极力地向我推荐她们的黑椒牛扒，我却只点了自己爱吃的米饭套餐，还有蔬菜粥和碳烧咖啡。
餐厅里人不是很多，隔壁邻座的两个女孩子喋喋不休地淡论着该怎么减肥。我翻了一本杂志，饭菜才上来，做的都很一般，比一般的中餐厅都差些。咖啡还好，甘苦浓烈，香气满溢。
随手印花的餐巾上写着这样的文案，“我不在家，就在西堤岛，我不在西堤岛，就在去西堤岛的路上。”和雕刻时光、星巴克的文案如出一辙，词穷的很。虽是如此说，可真让自己想文案的时候，也不知道该说什么好了。也许，每个人都有自己心中的文案，只是不知道该怎么表达出来罢了。
Subscribe to:
Posts (Atom)
