点滴记忆（二十九）

去日留痕
2007-12-24

Get a bicycle. You will not regret it, if you live.
-Mark Twain, "Taming the Bicycle"

冬至，日愈长夜愈短。那天，这个城市里的饺子店家家满座，那时你发来信息给我看你亲手包的饺子，我就向往以后的日子里也能有这样意外的欢喜。
这个冬天，我一直住在这个城市里，每天，看着阴翳天空蔓延开来的灰色微光，自有种瑟瑟意境。开始以为阴的天，哪里都是一样的。后来发现原来是那些光秃秃的枝丫，伸向天空的样子，自有不同。只是每年看那些枝朗扶疏，看来看去，就回到过去的年月里了。
快午夜的时候，我依然会看碟看书，然后歪靠在枕上就会睡去，慢慢地这样成了习惯，总也睡不好。你记不记得给我发过一个图片，上面说：有些事，现在不做，一辈子都不会做了。我在电影里看到了，那是一个单身旅行的人，骑著脚踏车，背著吉他，身影孤独地前行，可因为那句话，我觉得他的内心是丰富不寂寞的。这是一部太过浪漫的电影，有点不真实，可却有自己独特的气质，何况能够看到吴念真，能够听到胡德夫，已经足够了呢。
频繁收到你寄来的礼物，黑色的外套，条纹的衬衣，玫瑰红色的郁金香。满满的心意，让我感受到足够的温暖。只是自责我是如此贪心的一个人，能够给予你的却是那样少。
你走后，再也没有雪，阳光有亡失之感，时时浓雾，有沉暮气息，不象是新年。

眼前冷暖
2007-12-4

入冬已经有一段时间了，没有雨也没有雪，空气里混杂着雾气和尘埃，太阳总是惨白地在灰色的天幕中若隐若现。冬天在这里仅仅像一个淡薄的影子，悬挂在已经蔫黄却未曾坠落的梧桐叶上。
近来买了太多的书和碟，来不及听和看。想起以前一个周末看了七八张碟，脑子里满满的，不免怀念起那样的日子来。有时总想清点一下自己的生活，让自己也变得规律一些，条理一些，却也总是恹恹的提不起精神来。
纳兰词说：浮生如此，别多会少，眼前冷暖，多少人难语。想来竟是同样的心境。而我近日明明有很多东西可写，却是落笔轻淡。心思太满的时候，却也不知该从何说起。

千树扫作一番黄
2007-10-27

霜降。天越来越冷。
凌晨三点，我们坐在路口的餐车里喝酒，旁座是刚离婚不久的两个人，女人大声地嚷嚷着，好像要让全世界的人都知道，她把她的丈夫捉奸在床。那个男人一直沉默着，直等到女人醉了，才扶着她离开。我们就像是看了一场戏，戏里的人全情投入，戏外的我们却毫无兴趣。
回去一觉睡到午后，没有阳光，雾锁着重楼。起来收拾房间，再花去一个小时洗澡，而后挑出这两天要看的碟片，要听的CD，要看的书，搁在随手可及的地方，慢慢欣赏。其实，我是真愿意一天24小时都待在这窗明几净舒适暖和的屋子里的。
我们说好了这个秋天要去山里走走的，不想外面不是风就是沙，一下子就没了意兴。有朋友去仙台，早去晚回，路上堵了8个小时。我是最不喜欢人挤人的，满山的秋色，你不在，不看也罢了。

秋意阑珊
2007-10-15

周末，终于出了暖阳，不那么热烈，绵绵软软的，有阑珊意味。那时，有白云飘荡在蓝天上，有渐渐黄去的叶子坠落在地上，这是我最钟爱的秋天。
早前，朋友发来信息说，来北京吧，一起去香山看红叶。其实，我多少已经淡忘了去香山看红叶的那些日子，记忆很淡很淡。只记起最近一次去仙台，心有所喜，亦有所悲。

你没有披肩，我没有灵魂
2007-10-12

我是想等一个晴天，和你说这儿秋高气爽的好天气。不想等了足足半月，这里却还是阴阴沉沉的，秋雨隔三差五地下，天气越来越凉，单薄的棉质衣裳已经抵不住夜的寒意。
从南京回来，我花了几天的时间，断断续续地收拾了一屋子的书和碟，还有一些换季的衣服和杂物。不想要的东西，打包了准备周末捐出去。许多旧的茶饮和咖啡拿至办公室天天狠着喝。明天就去星巴克买咖啡豆，味道一定要淳正浓郁。我希望这个秋冬工作不要太忙，琐事不要太多，能让日子过得慢一些，暖一些，平安一些。
晚些时候，我还是照例看书看碟，虽然每天都会抵不住困意呼呼睡去，可这样也蛮好，不至于多烦心。昨天看央视竟然放林青霞与秦汉、秦祥林合演的「我是一片云」，看着真是有趣，现实里他们也是如此的爱着，虽然最终没有结果，可也是轰轰烈烈的了。「我是一片云」的剧本像其他所有琼瑶剧一样，毫无出彩之处，坚持看下去也就是因为那时的林真是太耀眼了。那天看洁尘的「暗地妖娆」，说秦汉在「滚滚红尘」里对林说：“你没有披肩，我没有灵魂。”一下子特别崇拜三毛，竟也能如张爱玲写出如此的文字。洁尘解释说，因为这是她最后的作品，天鹅之歌，自然有一种特别的品质。
当时，我想起三岛由纪夫的一句话，非常贴合。他说：“我心里的孤独在飞快地膨胀，简直就像一只肥猪似的。”是吧，看别人的爱情，那么轰烈，我们却很孤独，不膨胀不行啊。

点滴记忆（二十八）

素年锦时
2007-9-12

旧时已经入了八月了，北方的花事，似这夏日的余味，已然了了。
每到节前这段时间，我们总是有做不完的事情。每天回家都很晚，有时花去两个小时的时间，或听胡德夫、雷光夏的声音，或读陈染、林文月的文字，或看卡萨维兹、雷诺阿的影像。如此，早起便很困难，洗了澡依然可以沉沉睡去。
安妮的新作悄然上市了，取名「素年锦时」，她说，整本书有时光流转般的基调，平和朴素，时时流动，每一个瞬间又是花团锦簇的。所以这样来取名。其实，我们也是如她说的那样，清素年月，锦绣时刻，时光的流转皆有定数的。

张看与胡说
2007-9-3

午后依然有蝉鸣，花儿却有些开败了的迹象。那么热烈，用尽全力的绽放，想是知道这夏日的芳华就快要褪尽。树荫也已经显得有些寥落，阳光透过叶子，洒落一地的斑驳光影。这秋天怕是真的来了。
昨天因为预定的活动取消，多了时间去图批，买了厚厚的一叠书。关于电影，文学和评论，而后去百客，躺在沙发上，消磨了一个下午的时间。
手里一册装帧精美的[色，戒]，原以为是张的原著小说，当时想也没想就买了。细看才发现一行隐约的标题[张爱玲与胡兰成的前世今生]，原来是说她和他的故事。
那时，她给他送了自己的相片，背面写着:「见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心是欢喜的，从尘埃开出花来。」他也说:「我本自视聪明，恃才傲物惯了的，在你面前，我只是感到自己寒伧，像一头又大又笨的俗物，一堆贾宝玉所说的污泥。」于是，他们走到了一起。这年，胡兰成38岁，张爱玲23岁。
我一直以来是不喜欢胡兰成的，他在婚帖上写「愿岁月静好，现世安稳」的时候，我原以为这是一个天才的避世醒身，却不想只是他的苟且之词罢了。汉奸也罢，文人也罢，这人做人处世终归是有缺陷，只是苦了她这样的女子，无端搭了自己的青春和半世的才华。
他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼。她的一张脸经得起无情的当头照射。从十五六岁起她就只顾忙着抵挡各方面来的攻势，这样的女孩子不大容易坠入爱河。抵抗力太强了。这样的女孩子一旦坠入爱河就不大容易回头，她太清楚爱是多么不容易了。张在[色，戒]里这样写，也无非是在说她自己。
爱也罢，不爱也罢。佛曰：是情皆孽，无人不苦。自以为戒！

八月未央
2007-8-28

立秋已过些天，天气一直不明朗，前日下了一场夜雨，隔天便瞬间转凉。
如若不是你带来的惊喜，大多的日子我都过得很平淡。工作，喝酒，看碟。他们说，开心时饮酒作乐，悲伤时借酒浇愁，无聊时我们也会去便利店买酒打发时间。说到底，喝酒才是最直接最有效的思考方式。我极不以为是，却在无可奈何地践行着。
近来看的碟片极多极杂，没有条理，又大多和逝去的人有关，杨德昌、伯格曼、安东尼奥尼，都说他们的逝去象征着一个时代的落幕，其实，那个尊重艺术的年代早就一去不复返了，更何况在我们这个国度里，罕会尊重这种电影成就，插上所谓绚烂、夺目之类的词藻，任何导演都敢安若泰然地受领“大师”封号，于是伟大也被糟蹋了，只有在真正的大师离世的时候，我们才能重温一下“伟大”的真正涵义，而伟大的作品和导演是无需解读、亦无法解读的，所以，我也只能静静地欣赏罢了。
这就是这个八月的生活，缝缝补补，也算流畅。安妮在「八月未央」里说：我想，有些事情是可以遗忘的，有些事情是可以纪念的，有些事情能够心甘情愿，有些事情一直无能为力。
我们都是如此的心思吧，情愿的，不情愿的，也终会落葬到泥土。无论来年我们迎来的是一个怎样的夏天，都将是一场盛大而悲怆的华丽转身。

九月电影

李安 色，戒 Lust, Caution 9月26日全国公映
第64届威尼斯电影节主竞赛单元入围作品













姜文 太阳照常升起 The Sun Also Rises 9月21日全国公映
第64届威尼斯电影节主竞赛单元入围作品

逝，别

Farewell to the Master: Bergman & Antonioni

出行随记（六）——最好的时光

这是我所遭遇的夏天
周围布满了炽热的光线
不在乎漂浮的泪水
它们已蒸发在盛夏的午夜
这是我所遗忘的夏天
即使装满了曾经的想念
不动声色地拥抱着她
其实内心已经熔化

7月12日 南京－金陵国际

这是我第一次乘坐夜里的航班，有点不习惯。大部分的时间，透过眩窗看到的都是一片漆黑，偶尔在飞过一座城市的时候，可以看到稀疏廖少的光，让我得到片刻的温暖和慰藉。
我的邻座是一个只有两三岁大的小女孩，因为飞机不停地颠簸，变得很焦躁，终于在飞机重重落地的刹那，放声哭了起来，可转眼发现自己并没有怎样的时候，又欢快地吃起糖来。
你还是我记忆里的模样，光彩耀人，笑意淡定地站在那里，远离了拥挤的人群。
我真的很喜欢我们为彼此准备的礼物，虽然我知道，那一整瓶的ck be我一年也用不完，那一本「最好的时光」内文我都已看过。

7月13日 索菲特银河－粤鸿和－世贸－德基

清晨醒来，看着阳光一点点变烈，到处氤氲着一种暖玉的通透，我以为这个城市的雨季就此过去。
我越来越喜欢这个城市，阳光，楼群，绿树，湖泊，城墙，河流，城区的柏油路上车辆次第飞驰。虽然这个夏天给我们更多的是酷热难挡的潮闷，可有时我们需要有一种诗意的浪漫，撑持起彼此厚重的感情，那样我们会发现许多现实中不曾有过的美好。
晚上和同学一起吃饭，看着他们拘谨的样子，不免怀念以前我们在一起大杯大杯喝酒的日子，我曾经以为，我们会一直拥有永远不被岁月磨钝的激越，直到现在才发现，那时的纯真和珍贵是再也找不回了。

7月14日 德基－五台山（陶喆演唱会）

1987年，我已经记得自己不再贪恋尘土飞扬的操场，而是早早地跑回家中，观看六点播放的《变形金刚》，而后用积攒了半年的零花钱买了一个擎天柱，这都成了自己童年不可磨灭的记忆，深印脑海。没想20年以后，真的迎来这部动画的真人版电影，我看到许许多多像我这个年纪的人，排了长长的队伍，只为了一睹这些来自塞伯坦星球伟大偶像的风采，或许这就是我们这一代人能够想到的庆祝方式。我很庆幸看这部电影的时候，有你陪在我身边，即使你身体那样的不舒服，还是坚持陪我看到了最后。
晚上我们一起去看陶喆的演唱会，还是过于喧闹了，我还是喜欢他静静地唱歌的样子，有歌者的从容淡定，听来让人沉迷。后来，我才明白，一直和你说想听他的演唱会，其实也只是为了一首歌罢了。当熟悉的吉他声再次响起的时候，我紧握着你的手，泪流满面。

7月15日 禄口－北京－中欣戴斯－鬼街－后海

整个北京城又开始了一场新的造城运动，大规模的拆迁改造，丝毫不亚于上个世纪50年代。它渐渐地以一种陌生的姿态出现，叫人无所适从。
晚上听了同学的建议去鬼街吃麻小，找了半天也没有合适的地方，虽然后来也吃着了，却是极不合口味。看来，要吃正宗地道的麻小，还是要去南方。

7月16日 雕刻时光－光合作用

我们在网上搜遍了整个北京城，也找不到像样点的书吧，也只好去雕刻时光了。
这是一间极其朴素的咖啡馆，在理工大学南门，设施已很陈旧，书籍大多过期，饮品也无特别，其实也就是个适合喝茶聊天消磨时间的地方罢了。
那时，我拍了你的照片，一张淡然微笑的脸庞，素白面容，清修安好，一半的和煦日光交融着一半的暖色阴影，镌刻和隐没着我们在一起的美好时光。

7月17日－18日 秦皇岛

四处班驳的墙壁，闷热潮湿的空气，连绵不绝的雨水，暧昧不明的光线，汗水侵润的身体，这是一座破败的海边小城，没有摩登现代的华丽外表，没有流光溢采的奢靡街灯，没有喧嚣扰攘的川流人群。这样的地方，让我感受到的，是一种糅合着怀旧的感伤和温暖的情调，夹杂着一点自怨自艾的神伤和一点用心感受的美好，既疏离空荡又充盈饱满的情绪，而这些情绪又有一个很好的出口，一片波澜不惊的深邃大海。

7月19日－20日 石家庄

我看过一部电影，安东尼奥尼的《夜》，里面有一段动人的台词，我一直想写下来给你，可我记不住。直到我再次在安哲罗普洛斯的三分钟影片里看到，于是，我逐字逐句地记录了下来，送给你，纪念我们在一起的每一个清晨。

今天早晨
我醒来的时候你还在沉睡
我听到你低沉的呼吸
透过遮住你脸庞的头发
我看到了你的双眼
强烈的感情让我难以呼吸
越过你的脸庞
我看到的
更加纯净
更加深刻
这让我沉思
我看到了自己
看到时间的河流里
流淌着我们将共度的余生
多年的时光都在那儿
还有那些
未曾与你相识
为了与你相识的日子
那一刻 我意识到我是多么的爱你
感情是那么强烈
让我热泪盈眶

点滴记忆（二十七）

夏日静好
2007-7-2

周末去温塘，隔天清早依山路去西柏。一路雨下不停，忽急忽缓。行至山势高处，雨便像洪水般倾泻而下，马路边的引水道不及排水，山路转眼便被浅浅的淹没。
这场雨持续下了两天，到处都有积水漫溢。回去花了一个下午的时间把屋子收拾好，而后懒懒地躺在床上看书看碟。
卡夫卡说：“你没有走出屋子的必要。你就坐在你的桌旁倾听吧。甚至倾听也不必，仅仅等待着就行。甚至等待也不必，保持完全的安静和孤独好了，这世界将会在你面前蜕去外壳，它不会别的，它将飘飘然地在你面前扭动。”
寂寞的人，连心境都是一样的。只是不知这现时的安稳，将来还能忆起多少？

五月的海岸线
2007-6-4

天气在骤然间冷暖变化，劳心，劳力，身体一下子变得脆弱，杯酒易醉，夜难安枕。经常会在凌晨醒过来，看一会儿微亮的天色，然后重新躺回床上。那会儿窗外还有月亮，泛着清冷的光辉，挂在灰白的天际。
Flora最终还是嫁给了一个爱她的人，之前，我曾问她，这个选择对不对？她说，有一个人真诚地爱着她，对她好，就已经足够了。我于是释然，婚姻大多也就是如此的罢。
婚礼选在中央新影里的“老故事餐吧”，很不错的地方，适合小型的聚会，感觉有点像798的“江湖”。整场婚礼就像是Flora的个人秀，欢欢后来说，能看到一个幽默又有风度的新娘子，确实是让人愉快的事情。而她制作的那个PPT，也是让我们赞叹不已。
从京回来，就一直忙碌，有时候真的觉得连说话都是一件很累的事情，不想有太多的思考。儿时的伙伴不时打来电话，问关于他能做的一些事情，我听后默然，不知该为他做些什么。他是一个如此单纯的人，在现实的世界里却找不到自己能够生存的角落。
这个周末我去了海边，一路开车，沿海岸线行走，我却总也没有机会停下来看看那片大海。入住酒店的对面就是一片封闭的海岸，不能下海，却能带来轻微的海的气息。我想像着，在即将到来的七月，我们能够在这片蔚蓝的海岸，欢聚在一起。虽然，我担心，那时候它会突如其来的繁华与喧嚣。

我在河滩坐下背靠着堤防，几个小时一直望着静悄悄被留下的宽度只有五十公尺左右的狭小海岸线。除了平稳得甚至有些奇怪的五月海浪声之外没有任何声音。
太阳越过中空，我一面望着提防的影子往河面横切过去一面想睡一觉。然后在逐渐淡化的意识中，忽然想道：醒过来时，我到底会在什么地方呢？
醒来的时候，我……
——村上春树 《五月的海岸线》

点滴记忆（二十六）

下沙
2007-5-24

每个人都有无法忘记的人，思念会像细沙穿过你的灵魂。

雨后的好天气才持续两天，今晨起来就看到漫天的沙尘在空气中弥漫。细沙无处不在，没有风的时候，是安静的让人不知觉地覆盖过来，有风的时候，就是尘土飞扬。
想来，这细沙暗暗潜入窗台，就像思念暗暗潜入心底一样，最终穿过我们的灵魂。那些无法忘记的人，那些无法抹去的事，也许已经和日常生活再无纠结，也许哪天会在眼前重现，那么就让它们静静地放在那里罢。我有足够的耐心等待生活慢慢地向我展现答案，并安然接受。
这个初夏被四起的沙尘拖沓得如此漫长，有些不大真实的感觉，让人想到要逃离。

倾城之雨
2007-5-22

雨一直下，连绵不绝，很淋漓。
手头有处理不完的事情，而我仍然找了时间站在窗前，怔怔地看窗外的雨点和楼下的树木。一切都那么理所当然地让我想到南方的梅雨季。
所谓“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”真不知现时的江南是否还能看到那样的情景。

倾城之尘
2007-5-21

假期刚过那几天，夜夜有风吹过，白日里总能看到美的无法形容的蓝天和白云。仿佛突然之间，夏天就已来临。凉薄的衣裳在街上纷纷招摇，屋子里日日天光明媚，屋外的花树也越来越繁密。
这两天，天色一阴沉，风再起时，便有漫天的沙尘，刚擦过不久的地板光着脚丫走上去，也会觉得有浮尘沾染着，我只好神经质地一擦再擦。桌子和台面用洁白的布轻轻一抹，白布忽然变成了灰色。夜里开着窗睡觉，敏感的鼻腔会闻到灰尘的味道，似要覆上脸庞，只好关了窗，才能睡得安稳。
一直去的那间地下碟屋，最终还是没有摆脱被查抄的命运。这一个多月，我几乎跑遍了这个城市大大小小的音像店，实在找不到再可以买碟的去处，于是，我就闹了碟荒，翻来覆去的看以前喜欢的老片。
因为你去澳门，我又看了一遍《伊莎贝拉》，电影里有一句台词，“在香港，两个人分手之后，可能永远都不会撞见。但澳门很小，这条街分手，很可能下条街就遇到了。”那样小的一座城市，却承载着那么沉重的历史。我只想，现在的它是否还像电影里呈现的那样，有斑驳的墙壁，陈旧的小巷，还有爬满青苔的废墟呢？

四月未央
2007-4-23

窗外的香椿树快要伸到了窗口，风吹起的时候叶子哗哗作响。
每年的四月里，我都会很忙碌，经常都要加班到夜里。那时，我都习惯走路回去，半路上拦一辆Taxi。夜班的出租司机一般都很少说话，却永远开着收音机听交通台或是音乐台，于是我也习惯了不和陌生人说话，只是拖着疲累的身体沉默地看窗外或熙熙攘攘或零丁寥落的夜。
妈妈一个人的时候，会翻出我收藏的DVD来看，每每都看不到一半就罢了，她觉得大多片子都太无趣。无奈之下，我只好买了几部韩剧，结果妈妈看的是昏天暗地。因此，我绝对认为，从纯粹消遣娱乐的角度，韩剧还是很有可取之处的。
妈妈总说，她最大的遗憾就是没有给我一个妹妹，那样可以多一个关心我的人，也不至于我一个人太寂寞。其实，我是不愿意的，毕竟一个人安安静静，也是一种难道的美好。

花事未了
2007-4-10

他在四月的文案里这样写道，“我总是在归途上迷醉，忘了自己是谁。若不是车窗外霓虹的点缀，就让我在夜的呓语里，深陷沉睡。”我看后默然，原来自己，也是这样的一个人。
这些天一直忙忙碌碌，还说要带你去皖南赣北，如此也只好等来年。妈妈来了几天，我和她相处的时间也不过一日去。每天回家都很晚，妈妈会熬好粥让我喝，然后我们就说会儿话，话题都落在我的生活上。
这个春天仿佛特别的长，花事又特别的盛。本想着周末可以带妈妈去近郊看梨花，偏又琐事极多，只好罢了。妈妈说，街角的公园里，樱花落了一地，相比梨花肯定要好看。我心里一阵酸楚，说道，四月海棠，五月蔷薇，花市肯定很美，改天我们去花市看看吧。妈妈说没事没事，你忙你的。
爸爸隔天就打来电话询问他的衬衣放在哪里，我和妈妈都大笑不止，他终还是离不开妈妈半天。看着他们幸福的样子，也憧憬着自己将来会像他们一样。

光影记忆（十九）

David Lynch Mulholland Drive
David Lynch Blue Velvet
Jean-Luc Godard Prénom Carmen
Jean-Luc Godard à Bout de souffle
Jean-Luc Godard Le Mépris
Billy Wilder Double Indemnity
Luis Bunuel Diary Of A Chambermaid

出行随记（五）

5月2日
南京－索菲特银河－沸腾渔乡－南京人民大会堂（暗恋桃花源）－1912

正如我所预想，这出话剧完全变了模样。“暗恋”没有了，只剩下“桃花源”。欢欢早就说这演员相对于角色也太没有悬念了，黄磊一看就是江滨柳，他要是演老陶或袁老板，我才佩服他。我倒是觉得他演哪个人都不合适。他的样子，表情，感染力，表现力都离江滨柳有点远，那种痴情和无望，他表现来却是那样的矫作。袁泉的表演已经很好，只是，她的神态怎样也没有林青霞的清朗。幸好，赖声川的剧本还是完美的。那个陌生女人仍然说着梦一般的言语，“那一年，在南阳街，有一棵桃树。桃树上面开花了，刘子骥，每一片都是你的名字，每一片都是你的故事。”

5月3日
南京－上海－中福世福汇－蜀菜行家－上海大剧院（艳遇）－外滩

之凡：好安静的上海呀！从来没有见过这么安静的上海。好像整个上海就只剩下我们两个人了。刚才那场雨下得真舒服，空气里有种说不出来的味道。滨柳，你看，那水里的灯，好像……
滨柳：好像梦中的景象。

昨晚的《暗恋》让我心生联想，再见上海的模样，该是怎样的呢？答案就好像文德斯影像下的东京，和小津记述那时完全不一样了。

5月4日
上海－南京－奶酪时光－索菲特银河－真知味－月牙湖－德基

晚上你带我去月牙湖畔的真知味，吃到了久违的小龙虾味，虽然做法与乡下完全不同，可我依然吃的很不像话。我一直和你说儿时淌水钓龙虾的情景，自己细想来，也觉得美好。后来想起，有件趣事还是忘了和你说，龙虾是喜欢打洞的，我们经常在河边找到，然后伸手进去就能抓到一两只。可是，我们也有失误的时候，后果可就严重了。比如，小弟竟然从龙虾洞里掏出了一条蛇来，而我还曾被龙虾夹破了手指。

5月5日
南京－北京

错过《艳遇》

孟京辉 艳遇

光影记忆（十八）

尔东升 门徒
陈正道 盛夏光年
李相日 扶桑花女孩
崔东勋 老千
贾樟柯 东

Davis Guggenheim An Inconvenient Truth
Florian Henckel von Donnersmarck The Lives Of Others
Stephen Frears The Queen
Kevin Macdonald The Last King of Scotland
Martin Campbell Casino Royale
Tom Tykwer Perfume:The Story of a Murderer
Bill Condon Dream Girls

Various Directors Paris, je t'aime
Various Directors Ten minutes older
Billy Wilder Double Indemnity
Eric Rohmer The Early Works
Sergio Leone A Fistful of Dollars/For a Few Dollars More/The Good, The Bad and The Ugly

点滴记忆（二十五）

我听见花开的声音
2007-3-16

天气稍嫌凉意，但也已经是个可以穿春装的季节了。深蓝的外套，淡绿的衬衫，纯色的西裤，皮肤虽然凉冻，却是清爽得很。街道两旁的树木已发出嫩绿的新芽，透过阳光看那种清新的绿色，是可以让心情立刻快乐起来的。
昨天收拾办公室的时候觉得一直闻到雨水的气息，走到窗前看了又看，却是干燥得很。风有些冷，但很温柔。我只是太渴望一场春雨的到来，让我可以闻到草木的芬芳和泥土的气息。而其实，如果天空不再灰白，能有更热烈的阳光，也是极好的事情。
那一束紫罗兰真的很美，花开的绚烂，花香也浓郁，枕着入睡，会让人变得安静。我直想我们现在最需要的也是这样的平和与淡然吧。

再见，爷爷
2007-2-28

爷爷走的那天，奶奶一直沉默不语，到晚上，她便坐在爷爷的灵前，轻轻地哭诉。而后两天，奶奶的眼泪就没有停过。姑姑婶婶们一直都在劝慰，可到后来，她们也跟着哭个不停。父亲是个不善于表达感情的人，自始我也没有见他掉过一滴眼泪，其他的叔伯也是一样。可从他们每次跪在灵前凝视爷爷的样子，我知道，他们也在承受着失去一位至亲的巨大痛楚。
因为爷爷的事，很多家人又得以相见。这些年来，我们各自游离于不同的城市，见了面，却又不知从何说起。相似些的，犹可相偎取暖，而疏离了的，便只得沉默微笑。少年时朝夕相处的熟悉感，仍是在的，只是变得有些色彩黯淡。或许，我们内心想要的不是这样的相聚吧。
这些天我一直试着回忆和爷爷在一起的点点滴滴，可我渐渐发现我已经忘了曾经有过的那些重要片断，记忆只在那些不曾留意过的细节上逡巡，零零碎碎的枝丫末节，让我对爷爷的思念更甚，以至于有时我会恍惚觉得时光从未曾流逝，我还是那个曾经躺在爷爷身旁看书的小男孩，会吵着要他讲一段一段的故事。而爷爷依然会在和我们玩牌时，不顾颜面地耍赖。
爷爷走后，奶奶就病床不起。她经常让我关上房门，不要旁人扰她。我知道，她只是想释放一直被压抑的情感，爷爷这一走，最痛苦的人莫过于她了。那些天，我经常陪她说说话，她就会和我讲很多很多爷爷的事，说着说着便又落下泪来，她总觉得自己没有照顾好爷爷。其实，我心里知道，如若不是她，爷爷病后怕都熬不过半年去。离家的那天，奶奶和我说，有空了就常回来看看，我怕是见不了你几面了，你爷爷最疼你，记得多惦念他。
这些天，我一直在想自己的过往，都是一些远离亲人的画面，会让我久久沉默，泪流满面。如今，我还生活在一座孤城里，每天毫无意义地忙碌着。我不知道我还要这样走多久，也不知道何时才会再回到亲人身边，只是有一点我知道，我会永远深爱着他们，无论天涯何处，无论世事纷扰。

天涯何处
2007-1-29

夜色流到了最深，我站在落地的窗前，看这个城市的霓虹流动。
晚上我们说起写博客的意义，我只说自己越来越矫饰，不愿再写。现在想来还是错了，因为无论文字里的自己和现实的自己有多大的反差，记录下来的却都是真实的琐碎流年。

美好时光
2007-1-18

近来夜夜安枕，清晨醒来仍是精神萎靡。梦境或悲或喜，若是欣喜，我便在梦中耽耽难醒，若是悲凉，心内却又似有所惊。生活是以平静，然又隐有暗涌。上班，下班，收拾屋子，洗澡，上网，看书，吃饭，睡觉，连续不断地看碟，唯独常常沉默。
在金陵的两天，天色莫名的蔚蓝，仰头望时，几疑是在梦中才见过那样澹澹的蓝，如一汪碧水，我恨不能屏息静气，就此沉溺。那时我们晒着暖阳，信步游走，然后在奶酪时光一起喝花茶，那样的场景现在想来也如梦境一般。
也不知道自己选择的究竟是怎样的一条生活道路，将来会有怎样的阴差阳错，会有怎样无法预料的结果。我只是希望，我们还可以在彼此耳边轻轻诉说着自己的欢喜，也就好了。
现在我站的天空总是灰色，看不到明亮透彻的阳光，每天，我在其中颠沛流离。它给我一个不甚舒服的角度或仰望或俯视，使我忘记一些曾经对于自己非常重要的事情，而我甚至于不知道那些还有什么意义，不过就是发黄照片的笑容潋滟，却让人想起来的时候，不得不感伤的说不出话来。
于是，我告诉自己要沉默，岁月流逝的悲怆，也不是每个人都能够体会的。还有谁会如我们一样，愿在彼此身旁看时光流淌呢？

年华老去
2007-1-1

2006年最后的一场雪，断断续续下了两天，然后是满街巷的泥泞。这两天，雪在慢慢融化，时间却已进入2007年。
和朋友一起喝酒，说起日子过的毫无意义，岁月流逝，年华老去，就像一场沉闷的电影诠释的一样凄美而无奈。朋友说，我们并不害怕老去。我想我们怕的是心比身先老吧。
一年过去，轻狂往事又加重了一层。我想起一个远方的时候，还是习惯关了全部的灯光。顺着那些潮湿缜密的印记遁寻过去，看见你变成洁白房间里一朵淡紫鸢尾，守候在年年月月经过的朝夕和即将来临的一场盛大的记忆里。

57th Berlin International Film Festival

Golden Bear for the Best Film to Wang Quan'an
the producer of Tuya's Marriage