光影记忆（四）

2005-12-30

《无极》影片的画面华美的让人赞叹，杜鹃花海、夜色蕉林、鲜花盔甲、海棠精舍、千羽衣、梦幻雪国，无不显示出陈凯歌的大气唯美，他以无所不用其极的奢侈排场，为我们呈现了一场丰盛的视觉盛宴。然而，正因为如此，这种向感官享受和商业价值方向上的误导，让《无极》承受了超出了哲学命题的娱乐功能（当然他的哲学也远远没有伯格曼和安哲罗普洛斯来得深刻），实际上，这对于这部电影来说，是不能承受之重，最后变成了只剩空洞的姿态还在矫情地维系著。这样寻求与市场妥协的拙劣操作，实在让人感到悲哀。我不知道陈凯歌在宣传他下一部作品的时候，还会不会套用他评述《荆柯刺秦王》的一段话，“《无极》可能是一个不合时宜的电影，它是在一个观众的理解力还不够发展的情况下拍出的电影，所以我要欢欣鼓舞地告诉你，《无极》是一部我值得骄傲的电影。”

《亲切的金子》朴赞郁以这部华奢抒情的作品结束了他的“复仇三部曲”。影片在红色和白色不断交叉的古典视觉形象里，几乎抛弃了前两部作品中所充盈的直接得让人难以喘息的暴力镜头，代之以女性所特有的阴柔绵密。金子优雅的愤怒，高尚的憎恶，纤细的暴力，在郑正勋的镜头下显得那么的古典从容。影片超越了个人的复仇行为，抛出了所谓“赎罪和心灵救援”的高尚哲学话题。正如朴赞郁说的，“我希望复仇变成一种救赎的行为，实施复仇行动的人在寻求方式拯救自己的灵魂。”这样的命题无疑使这部作品成为三部曲中最具华彩感和人文关怀的作品。赵英玉运用大键琴配以古典弦乐合奏的电影音乐，恰如其分地配合了全片香艳冷漠，又优雅复古的气质。影片的画面也实属赏心悦目，绝对是一部值得珍藏的佳作。

《飞行家》马丁·西科塞斯拍摄人物传记片已经达到旁人难以逾越的颠峰。这部影片以亿万富翁霍华德·休斯为主角，讲述了他传奇般的发迹史。除了展现霍华德·休斯在航空事业上的事迹之外，还重点细数了他与凯瑟琳·赫本、艾娃·嘉德娜等好莱坞众多女星的风流韵事，并借此重现了二十世纪三四十年代好莱坞“黄金时代”的大时代背景。莱奥纳多在影片《纽约黑帮》之后，再次与导演马丁·西科塞斯合作。片中莱奥纳多将霍华德的沉稳和机智、疯狂与执着表现的恰到好处，毫不夸张地说，莱奥纳多继承了好莱坞传统演技派的表演精髓，成功完成了对霍华德的塑造。然而，他还是在奥斯卡的角逐中败给了杰米·福克斯。同样失意的还有马丁·西科塞斯，他最终也没有赢得他期待已久的奥斯卡最佳导演奖，仍然保持着他既得的头衔“无冕之王”。

《九首歌》一直以来，有两类电影我是很少看的，一类是恐怖电影，另一类是摇滚电影。这部作品还是去花火的时候，因为朋友的极力推荐，才勉强买了来看。影片轮流切换着三幅场景，疯狂痴迷的摇滚现场，天宽地阔的极地旅行，温情放纵的情爱场面。随性直白的失真，神神叨叨的爱情臆想，拒绝了英式摇滚的玄思传统。整部影片看下来，让人有一种淡淡的哀伤。就像歌里唱的那样：现在我们悲伤，因为现在已经消逝不见，也许爱情就是这样的吧。贯穿影片的九首歌是: Whatever Happened To My Rock And Roll by Black Rebel Motorcycle Clud, Cmon Comn by The Vonbondies, Fallen Angel by Elbow, Movin On Up by Primal Scream, You Were The Last High by The Dandy Warhols, Slow Life by Super Furry Animals, Jacqueline by Franz Ferdinand, Bebble & Nadia by Michael Nyman, Love Burns by Black Rebel Motorcycle Club.

《谈谈情，跳跳舞》周防正行1996年作品，由日本殿堂级演员役所广司和日本首席芭蕾舞演员草刈民代主演。步入中年危机的男主人公，不张扬，内敛，有着中年应有的苦闷烦忧。在妻子和未成年的孩子间逐渐迷失自我，生活淡若止水。偶然的一次进入交际舞学习班，人生顿时激情四溢。年青高傲的舞蹈教师美丽纯真，却带着对一切都不肯信任的复杂目光。在共同的舞蹈中，在无人注意冷雨桥下的独自热舞中，在夜深地铁站不自觉的交错步伐中，舞步成为他与她灵魂和精神休息的地方。那种融入如丝绒般细滑的华彩舞服中的情感交织，眩美如彩虹，怒放如节后盛开的烟火，灿烂无比。影片的主题音乐非常优美，与故事情节水乳交融，相得益彰。

《柏林苍穹下》在柏林的上空，飞行着一些天使。在天使的眼里，柏林是黑白双色，是璀璨极致的世情百态赫心声混杂地。人们说给自己听的暗示和说给上帝听的祈祷，通通被天使接收到。他们默默看着凡人，默默走过。对天使而言，以思考的方式永恒存在是一种自我认知的证明，但也是一种没有重量没有实体的活着，无法感知痛、泪、轻和距离。天使的精神式生活，升华了实体，却也剥夺了他们脚踏实地的权利。隐身无疑是好玩的游戏，但得不到交流的倾听，却使他们的世界犹如一个封闭的房间，永远被隔绝。

《欢迎来到东莫村》朴光铉2005年作品。影片充满了奇幻色彩，东莫村是所有人心灵深处的港湾，也是一个绝无仅有的世外桃源。对于整个朝鲜半岛的人民来说朝鲜战争是一场无法抹去的恶梦，就在战争如火如荼的1950年，一架P－47D战斗机坠落在太白山脚下僻静的小山村—东莫村，从战斗机里面走出来联合国军士兵史密斯。同时，朝鲜人民军将领李秀和、迷路的韩国军人表贤哲等人也机缘碰巧地在此地相遇。在远离战火和硝烟的东莫村，这三方水火不容的军人精彩纷呈的同居生活就此开始。如果说《太极旗飘扬》展现了朝鲜战争的惨痛经历，那么《欢迎来到东莫村》则展现了战争过程中同样存在的温馨感人的故事。虽然东莫村并不存在于我们的世界，也不可能发生三方军人聚在一个地方一起玩橄榄球、一起追赶野猪、一起烤肉的事情，但是影片中所要表现的正是普通的朝鲜族人，甚至全世界人民渴望和平、痛恨战争的美好心愿，影片用轻松幽默的笔触、独特巧妙的构思呈现了战争、南北关系等严肃问题。影片上映以后，好评如潮，在各大颁奖典礼上获奖无数。影片的音乐由日本经典配乐大师久石让完成，与影片的剧情相得益彰，优质的音效和流畅的画面相辅相成。

《西西里的美丽传说》“我遇见一位来自西西里的女子，她的名字是丢失的浓郁的麝香，让人想起河流那漫长的蜿蜒，黄昏时分翠鸟蓝色的一闪。”电影的背景是二战中的西西里小城，整个小城都在为墨索里尼对英法宣战而欢呼，这种场面总是可以让你悲观地发现法西斯的群众基础有多么强大。但是，少年里纳特却不为这种气氛所感染，他的心目睹拉丁语教师玛莱娜的美而光芒万丈，他开始想要长大，开始混迹于成年男人中听他们谈论玛莱娜，开始在海边写无数永远埋葬在大海中的情书。他每天的生活以偷窥玛莱娜为中心，他的性的幻想和自慰也由此开始。托纳托雷在这部影片中保留了少年时代的闹剧式的纯真，用熟练的镜头语言表达忧郁愁怅的少年成长心路。画面的交接中，会心的微笑、少年眼中成熟女性的无语的凄美、富于音乐性的镜头特写，融合而成这段西西里美丽的传说。影片既让人觉得温馨，又让人觉得残酷，温馨到想微笑地流泪的程度，残酷到骇人听闻的地步。骇人之处，是影片最后让玛莱娜活了下来，极富写实意味，比那些让女主人公慷慨就死的浪漫主义影片多了深刻沉痛的意味。托纳托雷让美丽在生活中化为庸常，而消逝了的美作为一种震撼，永远活在人的心灵之中。

《莫扎特传》我原以为，所有的天才都会发疯，莫扎特会是例外。因为他的音乐是那样的平和、舒缓、优美，难怪所有有一对会审美的耳朵的人都会倾心。不是每个人都能理解梵高式的疯狂、贝多芬式的愤怒，然而，每个人都懂得欣赏优美。那么，创造出优美的人，他的本身也必然是优美的，一如他的音乐，欢快地在乐谱上跳跃。而这部影片的拍法却与我预想完全相悖，它没有从莫扎特自身的成长来讲这个故事，它透过了另一个音乐家萨列里之口，讲述了那个在庸才与世人的眼里浪荡挥霍的可怜虫，那个小丑般的男人，那个可怜纯真无辜的孩子，那个历史上唯一能称得上音乐天才的人——莫扎特。影片中的所有的音乐全部取自于莫扎特，《小夜曲》的轻盈、《安魂曲》的哀婉宿命、《费加罗的婚礼》的华美，很多场景选用了莫扎特的歌剧片段，那些欢快乐明丽的音乐与加诸于莫扎特身上的种种厄运如影相随，音乐不断往前推，节奏越来越快，色调也慢慢变得黑暗。最终那曲《安魂曲》，为他在这样的浮华尘世里忍受诸多不堪的苦划上了不甚完美的句号。影片上映以后，获得了巨大成功，几乎创造了奥斯卡的奇迹，囊括当年八项大奖。而有些神经质、带着华美嗓音、衣着鲜亮、举动乖张、内心纯净的莫扎特银幕形象也将永留影史。

《第七封印》影片获1957年戛纳电影节评委会特别奖，1961年威尼斯电影节最佳外国影片奖。伯格曼成名作。影片深入探讨了宗教、信仰、生命和死亡。很多场景让人不寒而栗，尤其是骑士与死神下棋对峙的片断。影片透过十四世纪战争结束之后理想主义的骑士布洛克在蔓延瘟疫的欧洲大陆上的漂泊生涯，展示了不同的人在面对死亡时不同的表现方式。同时对人类生存的意义、对信仰的根源以及上帝的存在性提出了针锋相对的疑问，同时又通过演员约瑟夫一家的生活来肯定信仰本身的力量。伯格曼从死亡入手来看待上帝与人之间的关系。伯格曼的死神是某一个侧面的上帝。上帝在伯格曼的视点看来，是审判和死亡的那个上帝。也许，伯格曼潜意识里根本就感到自己是不可能见到荣耀、喜乐、和平的上帝的。他站在骑士及其朋友的中间，而又坚信最后会有得救的人，即马戏演员夫妇及其孩子，他们生活在新耶路撒冷的纯洁、稳固的天国里，目睹骑士一行跳着死亡之舞，走向永恒黑暗之地。